我们拼命拍照，是因为怕忘记自己还能笑
加入到收藏列表
城市的夜晚总是比白天好看。
白天的写字楼总是灰扑扑的，外墙瓷砖的接缝处渗着雨水的痕迹，楼下的绿化带秃了一块，像极了我的发际线。
但到了晚上，霓虹灯一亮，LED屏一闪，就给城市套上了一层滤镜。
两个女孩站在那里，手牵着手，穿白T恤的那个拿着手机给另一个女孩拍照，穿红裙子的笑得很用力，刚好够在九宫格里显得松弛又好看。
她们可能花了四十分钟通勤，换了两趟地铁来到这里，又在卫生间的镜子前补了一次妆，就为了站在这里美美的拍上三十秒，然后在回家的路上修图二十分钟，发朋友圈之前花七分钟选照片，设置分组可见又花了两分钟。
整个过程的快乐浓度，大概都集中在按下快门的那零点几秒。
不是说她们不快乐，她们肯定是快乐的，朋友在身边，裙子是新买的，晚风又刚好吹得她们沉醉。但这种快乐是限时的，就像奶茶的赏味期，过了分钟就只剩甜腻。所以必须拍下来，发出去，快乐的保质期才能往后延一延。
你仔细想想自己的相册。里面有几千张照片，你存了那么多，但很少翻看。它们安静地躺在手机的存储空间里，占着256G里的大半。你舍不得删，但也不会再看。它们存在的意义并不是被回忆，而是充当某种凭证。
证明你活过这一天，证明你出过门，证明你也有朋友。
证明你曾经笑过。
不知道从什么时候开始，快乐也需要被证明了？
可能是你发现自己正在精神内耗的时候吧。
也可能更早，早到你在工位上忙了一整天，拿起手机想要休息一下，打开朋友圈，看见别人在马尔代夫浮潜，在京都赏樱，而你，只有手边放着的一杯凉了的速溶咖啡。那一瞬间你说不上嫉妒，也说不上难过，只是觉得自己这一天灰蒙蒙的，日子没完没了的不知道什么时候是个尽头。
于是你也开始拍照了，不是为了证明风景有多美，而是因为不拍的话，这一天就更像是什么都没有了。
上班八小时，通勤两小时，做饭洗碗一小时，刷手机两小时，睡前焦虑半小时。然后设定好闹钟，等待第二天的重复。
一天天就这么过去了，你翻遍记忆，也找不到一个值得在睡前微笑一下的瞬间。
日子像流水线上的零件，每一个都长得一样，毫无记忆点。
所以周末必须出门，就是为了找到一面好看的墙，一盏好看的灯，一个好看的背景板。站在那里，摆个看起来毫不费力的姿势，按下快门，这就是你这一周唯一的高光时刻了。
你说这是仪式感也好，是自我欺骗也罢，反正整个过程确实有效。发出去之后，会有人评论一些无关痛痒的话，这些话像止痛片，不治病，但管用。
可止痛片吃多了，人会忘记疼是怎么来的。
那两个女孩站在霓虹灯下笑的时候，大概不会想这些。她们只是两个想在周五晚上好好玩一下的普通人，拍完照片会去吃宵夜，边吃边看手机里哪张拍得最好看。也许会聊聊最近的工作，也许会聊聊某个讨厌的人，也许什么都不聊，就安安静静地各刷各的短视频。
但就是这种画面，会让你看了觉得有一点点羡慕。羡慕她们，至少身边还有人，愿意陪你走四十分钟到那块屏幕前面，愿意帮你举着手机调角度，为你不厌其烦的拍出好看的照片。
这年头，陪伴可比霓虹灯贵多了。
城市不缺光，缺的是那种你关上手机，关掉屏幕之后，还愿意坐在黑暗里陪你待一会儿的人。
照片里的夜晚很美，一切都刚刚好。但你知道，走出这块光的范围，外面就是普通的马路，普通的夜。
她们会走回去的，走回各自的出租屋，洗掉脸上的妆，把今晚最好看的那张照片设成壁纸。然后闹钟响起来，又是新的一周。
也没什么不好，至少拍过了，也笑过了，至少那零点几秒是真的。
人活着嘛，就是在一段又一段的灰色日常里，攒够几个彩色的瞬间。
攒不够也没关系，举起手机的那一秒，就已经是在跟平庸的日常较劲了。
