一入摄门深似海
加入到收藏列表
承认吧，我们都有病。
这个病叫"器材仓鼠症"。谁不喜欢买闪闪发光的新玩具呢？不管你平时多高冷多自诩为严肃创作者，打开购物网站看到新机身的那一刻，瞳孔放大，心跳加速，多巴胺飙升的感觉和中了彩票没什么区别。你明明知道手上那台用了三年的机器完全够用，可你还是会在深夜反复刷着评测视频，然后在某个意志力最薄弱的凌晨三点按下付款键，第二天醒来对着订单记录陷入短暂的、毫无意义的悔恨。
然后把新机器握在手里的那一刻，一切悔恨烟消云散。
但是对别人说起来却不是这样的，你会说你拍的这么好跟用什么器材完全没有关系，你还会说拍照是个高性价比的爱好。可以用手机拍，可以用花二百块钱淘的老机器拍，拍出来的照片一样都可以动人心魄。相比之下，改装汽车的人随便换个排气就要好几万，玩自行车的换个前叉就够买两台相机，总之，玩什么都比拍照烧钱。
关键不在于你用什么拍，而在于你愿不愿意走出那扇门。就算有再多的相机，制约你按下快门的从来都不是机器的好坏，而是你有没有那个勇气和动力，把自己扔进街头的人流中去。相机再贵，躺在防潮箱里也只是一块精密的金属和玻璃，只有当你握住它走出门的那一刻，它才真正变成你和这个世界之间的桥梁。
所以从这个意义上来说，摄影确实挺省钱的，真正值钱的，你是对待摄影的态度，而这，本来就是免费的。
---
摄影是技术？还是艺术？抑或是两者的重合。
它本质上是一个永远解不完的谜题，每一次按快门都是一次回答，而每一次回答也都会引出新的问题。
这种左右脑同时被激活的感觉会让人上瘾，你一边在理性地计算参数，一边又在感性地追逐某种说不清道不明的情绪。
这种全身心投入的状态，本身就是对日常精神内耗最好的解药。
当你的生活一团糟，当你在深夜被焦虑和恐惧包围得喘不过气的时候，你能做的最简单的一件事，就是拿起相机，走出去。
不需要目的地，不需要计划，不需要理由。只是走，只是看，只是在某个瞬间举起相机按下快门。在快门落下的那一刻，心是安静的。 你的全部注意力都被眼前的画面吸走，那些扰人的回忆、那些吞噬你的念头，在那个瞬间全部消失。也许它们还会在深夜重新爬回来，也许走在无人的街道上你还是会不自觉地难过。但至少在按下快门的那一秒，你是自由的。
这种有氧运动，艺术疗愈和自我对话三位一体的体验，我还没有在其他任何爱好中找到过。
---
摄影最了不起的地方在于，它会陪你一起变老。
二十岁背着包穷游时，你拍的是荷尔蒙和冲动，是深夜街头的霓虹和陌生人脸上转瞬即逝的表情。
三十岁你拍的是焦虑和困惑，是在城市暴走二十公里后仍然无法甩掉的那些念头。
四十岁你可能拍的是牵着孩子的手走过的那条每天都在走的路，是某个平凡到不能再平凡的下午，阳光落在餐桌上的样子。
那些照片像日记一样，一张张串联起你的人生，留下你走过的痕迹。你的记忆会随着年龄的增大越来越模糊，但照片不会忘。
这些照片就是你的时间碎片。你一张一张地收集它们，在时间的废墟里捡拾着自己存在过的证据。这些碎片拼凑在一起，渐渐地勾勒出你这一生的轮廓。
你用自己的时间，去记录下别人的时间。在快门按下的那个瞬间结束之后，你们的时间可能永远都不会再有交集。照片里的人们出现然后消失，永远不再相逢，也永远不会老去。
故事发生了，被印在照片里了，就再也不会消失。
这大概就是摄影给予时间最温柔的抵抗。
---
摄影不是仪式，它就是生活本身。
带上你的相机，出门去吧。
这条路没有终点，但这恰恰就是它值得你走下去的理由。
而你的相机，会一直在那里等你。
