人造的风
加入到收藏列表
在这座城市里，幸福是有模板的。我在外白渡桥看到七对新人在拍照。他们穿着同样的衣服，摆着同样的姿势，甚至连笑容的弧度都像是同一个模具里压出来的。摄影助理在旁边用力甩动头纱，制造出一种“风”的假象。我按下快门，拍下的不是幸福，是制造幸福的流水线。我也曾试图制造这种流水线产品，但我们的生产线在第一道工序就卡住了。
下午五点，阳光斜斜地打在苏州河口，外白渡桥的桁架结构上被镀上了一层冷硬的金色。这一带都是著名的婚纱照拍摄胜地，不管什么时候来这里，总能看到新人在这里拍照。
我靠在冰冷的栏杆上，冷眼旁观着这一切。摄影师一边拿着相机取景一边指挥着新人：“手放低一些，再靠近一些！”新人听话的调整着面部肌肉和手部动作，像木偶一样摆出一套标准的幸福姿势：拥抱，对视，仰望天空。在闪光灯亮起的一刹那，定格出一个套路的标准笑容。
在每一次快门按下的瞬间，摄影助理都会用力把新娘的头纱抛向天空，制造出一种轻盈飘逸，被风吹起的感觉。我没有拍摄影师和新人，而是将助理没来得及收回的手以及还没来得及完全展开的白纱一同收入了画框。
这是人造的风。当自然界没有风的时候，你就得自己造。
我曾经也想要在一段关系里制造这种风。想要试图制造出一种“我们很合拍”的假象。
她是个标准的上海姑娘，总是穿着一身干净的白色连衣裙，笑起来眼睛弯弯的。我会等她下班，陪她逛街，和她一起吃她最爱吃的起司蛋糕，听她讲公司里的那些琐碎的八卦。尽可能的将自己扮演成一个正常，体贴的男友，努力维持那种看起来很美的关系，就像那个被假装抛高的头纱，最终都还是会落下。
人造的风撑不起任何重量，所以她会对我说：“你对我太客气了，客气的像个外人。”后来他想过，这种“客气”并非是因为不在乎，而是在这段关系里，他投入了时间，陪伴，唯独少了灵魂。他的灵魂，始终在另一个世界飘荡，被锁在了那个被删掉的对话框里。这段关系最终只维持了四个月，就像那个飘在半空中的头纱，彻底失去了所有向上的动力。
一只野猫不知道从哪个角落里钻了出来，闯入了新人拍照的场地。它看起来脏兮兮的，毛发凌乱，与洁白的婚纱格格不入。摄影师露出一个眼神，助理马上心领神会的上前把猫赶走了。
猫的眼神很冷漠，它只是路过，根本不知道自己破坏了人类精心布置的完美。我拍下了这个画面，这才是真实的，真实总是脏的，不可控的，是会被那些完美主义所驱逐的。就像她，她就是那个永远无法被塞入我曾经幻想的完美的幸福模板之中的不可控的变量。
太阳渐渐落下，只剩对面高楼的顶端还保留一丝金色的反光。但外滩上的新人依旧没有散去，他们打开补光灯，继续记录夜色中的美好。闪光灯开始频繁闪烁，像是某种密集的求救信号。
这种强行照亮一切，不留阴影的白光，又让我想起她。我和她从来没有拍过这种正经的合照，我一直都是拍照的那个人，我的硬盘里存着成千上万张她的照片，有拍糊的，有过曝的，还有头发乱糟糟刚起床时的样子。她以前每次看到这些照片都会假装很生气的样子让我删掉这些“丑照”，但我从没有删过。我从来不认为照片里的她不好看，对我来说，这些粗糙而野蛮的照片，这些乱糟糟的真实，从来都不需要那些人造的风。风一直都在，在我看她的眼神里。
闪光灯的白光再次刺痛我的眼睛，让我想起另外一种过度曝光，那是在几年以后的另一个夏天，她穿着学士服站在紫荆花树下。那不是闪光灯的光，是烈日。那里的曝光不是为了完美，而是操作失误。
在那个失误里，有他很久没有见过的光。
《显影》第九章：人造的风
