不怕流干眼泪换一吋有你的岁月
加入到收藏列表
作者：知情
路过连接车站和公园的楼梯，脑海浮现坐在最高阶哭得肝肠寸断的女孩，我加快脚步离开，原来有些画面光回想就足以令人悲伤。姊姊在上班，她接起电话用气音在另一端着急地问怎么了。我哭到过度换气，全身颤抖得很严重，有个陌生人走近紧紧抱住我。
: Are you okay? Are you lost?（还好吗？你迷路了吗？）
: My boyfriend said… he wanted… he wanted to break up but… I will go back Taiwan next month.（我男朋友说……他想要……他想要分手但是……我下个月就要回台湾了。）
: Oh… Darling, I am sorry this happened to you.（亲爱的，我很遗憾这件事发生。）
: He said… he said… he would wait me.（他说……他说……他会等我。）
: Darling! No one knows the future. You are such a beautiful girl. Your family and friends are still waiting for you. You have to concentrate on your life. Where do you live? I don't want to leave you alone. Don 't be panic. I am here.（亲爱的！没有人知道未来。你是个如此漂亮的女孩。你的家人和朋友还等着你呢！你必须专注于你的生活。你住在哪？我不想留你一个人。不要慌，我在这。）
：ただいま
：おかえり
我对着坐在客厅的日本室友说我回来了，她抬起头说欢迎回家。我愣愣地看着她的笑容，泪如雨下。几天前她失恋，我告诉她时间会解决一切，这个安慰几天后从她口中回到我身上。
喜欢上 H 时，我明确表达对他的心意。
有一天，他说我很好但他并没有喜欢我。我过得不好，用理性强迫感性必须抽离，却还是忍不住点开他的视窗，在点开、关闭、点开、关闭中，忘记什么是一觉到天亮、好好吃顿饭。暧昧浑浑噩噩地逝去，我怅然若失，他却主动传来讯息问我还喜欢他吗？
我还喜欢 H，但受伤好痛。
我的回应语带保留，不想他望眼欲穿我的喜欢和受伤。他说他发现自己好像越来越喜欢我。我们在没日没夜中恢复联系，我失去对他的抗体。两三个月过去了，他问我要不要在一起。我说：「我不急，我没有一定要当你女朋友，你必须确定你真的喜欢我，喜欢到想要我当你女朋友。我不想只是试试看。」
我们在一起了。
：我不想因为去澳洲就失去你。
：不会啦！半年很快就过去了。你要对我们的感情有信心。
四个半月后，我要离开了。道别当天，决定一如往常在他问我东西都有带吗时，说脑袋放在他家。在要挥手再见时，说不要太想我喔。路桥下的红灯倒数十、九、八、七，左转后火车站就要到了。风好不温柔，太阳似乎也卯起劲发热，舍不得积了好厚一层。他忽然回头，我把他的头推回去。出国前最后一次见面，预设好的话，什么都没能说。拥抱时，头轻轻靠在他右肩下，情绪踉跄地从喉咙灌进鼻腔，从眼角渗入他的衣服。抬头想多看他一眼，一眼瞬间又模糊。
在我心中，H是个很温柔的人。他每天会分几次花几分钟问我在干嘛、吃饭了没。他即使还没要睡也不忘跟我说晚安。他会主动告诉我今天、明天或等一下要做什么。他会解释、介绍跟他聊天、出去的朋友是谁。他不太说甜言蜜语但偶尔称赞我可爱、漂亮。他知道用什么语气、方式与不同状态的我相处、沟通。当我吵着日子难熬时，他总是安慰我时间过很快，很快就可以回台湾了。他说会等我回去，要我别担心。
我常常假借每天都是情人节这种话，做卡片送礼物给H。想起割鞋盒、海报纸的夜晚，希望不在台湾的日子，能为他的生活创造一点惊喜，我做了一台扭蛋机。每个扭蛋中有一张照片、一个礼物，照片背面写着回忆。出国前将它摆到 H 房间角落时，像是完成一直不愿意去碰的作业：好好说再见。我说两三个星期转一次，转完时我就快回台湾了。上次他提到扭蛋剩一颗时，我殷殷期盼回台湾的日子。
可是 H 不爱我了。
「有些话不知道怎么当面跟你说。我试着培养这段感情，可是我好像没办法像你喜欢我那样喜欢你。我感受的到你很爱我，但却没办法回馈给你。这不是你的问题也不是距离的关系。我不该再占着你的时间，我们还是分手吧。对不起。你很主动也很阳光这我很喜欢，但却好像少了一种感觉，我真的不知道该怎么说那种感觉。想提这件事的原因很简单，但也比较难让你接受，就是也许你不那么适合我，对不起我真的很自私。」
他说我们不适合，一句句道歉扯着我的泪腺，我在回忆里流连忘返 ，再睁开眼，十分钟过去，还有漫漫长夜。在澳洲这段期间，我总会向他确认我们现在这样好吗？你要等我回去哦？会不会你也有很需要我的时候，但我却不在？他的回应从没令我失望。分手的念头持续很久了吗？他挣扎、内疚吗？
也许不爱了什么理由都是一记又一记的耳光。
亲爱的 H，来澳洲前我写了一封信
「我相信我们在一起绝对不是偶然，是我们选择对方。
静静地看你打LOL，眼球盯着萤幕一下子左一下子右，你突然拍我大腿问怎么了，问我会不会很无聊，我把眼神转回电视，若无其事地说没有阿不会。我试着重复输入这副不常见的五官，希望一个人时，闭上眼睛，你的模样，是高画质版。
能面对面相处的时间太短，我舍不得拿来滑手机。能面对面相处的时间太快，我忍不住想盯着你看。能面对面相处的时间太少，我不小心就特别聒噪。能面对面相处的时间太珍贵，连平常到不行的时刻，比方说一起吃早餐，我都当作是跟你的约会。
知道你很难一心二用，我尽量不在你忙时打扰。知道你不太会表达，我尽量不要用『如果』造各种问句。知道你不太擅长猜测，我尽量告诉你我的感受。
一起逛大卖场时，你指着短裤问我要不要买一件放你家。你觉得这没什么吧，而且多数时间那些我的东西被摆在角落，但对我来说，你的家有我的位置。
说好等我回来要带我去买枕头的，我回来了。
「谢谢你，我爱你。」
信再也送不出去了。
我送过 H 我最爱的一本书《小王子》，其中最令我倾心的段落是：
狐狸：假如你驯服了我，我的生命就会有如被阳光照耀般充满希望。我会认出你和别人不同的脚步声，当听到别人的脚步声时，我会立刻钻到地底下，而你的脚步声就像优美的音乐一样，总有办法把我从洞里吸引出来。再说，看吧！你看见那边的麦田吗？我又不吃面包，麦子对我一点用处也没有，那些麦田也不吸引我，真悲哀。但是你有一头金色的头发，于是当你驯服了我，再想想！那些金色的小麦都将使我想起你，而我从此也将喜欢听吹过麦田的风声了。
狐狸不说话了，它看了小王子很久，说：「请你驯服我吧！」 就这样，小王子驯服了那只狐狸。
但当分离的时刻接近时，狐狸说：啊！我会很想哭的。
小王子：这都要怪你，我本来就不希望你难过，偏偏你要我驯服你的。
狐狸：没错。
小王子：但是现在你却想哭。
狐狸：没错。
小王子：这么说，整件事你一点好处也没有得到！
狐狸：谁说的？
我已牢记金色麦田的颜色了。
爱是有勇气挫伤，不怕流干眼泪，换一吋有他的岁月，但我心中温柔的他蒸发在不读不回的页面，留我一个人反刍失恋。我没想过他看着我露出不舍的那个样子，会永远窒息在说好要再见的炎炎夏日。连带那个拥抱、那个吻都变成我不知道的最后一次。我轻轻松开以为松不开的手，不愿我的存在、我的好在爱过境迁后成为他世界的纷纷扰扰。
一路走来深深浅浅的心意
泡着泪水晕开了
时间把爱过的人 说过的话 全力以赴过的样子
晾成一张张满是皱痕的纸
点开视窗从三次 两次 到一次
意识到自己不再被当一回事
好眼泪 坏眼泪 迂缓地静止
我再也打不出句子
Flipermag 转载授权，转载请注明出处。
