解药 | 胶片的味道
当前位置:胶片的味道 » 专栏 » 浮生 » 解药

解药

FavoriteLoading加入到收藏列表

​0

每一个无关紧要的故事都会有一个俗气的开头,她的也不例外。有的时候她也会想,如果当时没有主动去找他,自己的生活是不是会变得不一样?

1

她跟他说了很多话,有些是真话,有些是谎话,有些虽然是真话,却以另外一种方式讲述,将真相隐藏在看不见的角落。她不知道为什么自己要这样说话,但是如果不这样,他们之间的对话可能就会进行不下去。

他们之间仿佛有一种默契。

他的过去,她不问,他也不说;

她的过去,她不说,他也不问。

她知道她将与他见面,她也知道自己并不爱他,而且也绝不存在任何爱上他的可能。即使她已表现出了明显的恋爱征兆。

她明白,一场以欺骗开始的感情,最终只能以欺骗结束。

2

她不记得自己在这个房间里住了多久,可能是五年,可能是六年,也可能更久。房间里的一切早已经定型,很多年都没有改变,只要看到房间里的灰尘就能猜测出她平时过着什么样的生活,那些她从来不会走过的角落里早已厚厚的积满了灰尘。她也懒得打扫,反正从来都不会碰触那些地方,就算打扫干净过不了几天还是会积满灰尘。

在这所房间里,除了她的孤独,什么也没有。那是她自食其果的孤独,它与她内心的容量根本不成比例。她想起那些人,他们也曾经走进她的生活,她却不明白自己怎么会离开他们。

对了,还有一种缺失。这个房间里一直有一种缺失。不是物的缺失,不是空间上的缺失,而是另外一种不可名状的缺失。这种缺失和她从来不去碰触的那些角落并没有任何联系。

就算房间早已没有了生气,就算她早已青春不再,这种缺失却和房间的空荡毫无关系,而她却以某种自己并不知晓的方式被牵连进了这种缺失。

也可能这种缺失正是因为她的存在而存在,可能正是因为她对这种缺失的需要,才使得她年复一年日复一日的生活在这所自己并不喜欢的房子里,将自己置身于那些自己多年都不会碰触的家具中间。在这所空房间里,一切都是陌生的,包括时间,包括她和她的孤独,只有缺失除外。

她感到自己日渐衰老,而衰老本身也使人变得迟钝与漠不关心,衰老使人渐渐不再有询问、了解和调查的欲望,不再关心时间的流逝。不管这种缺失的目的是什么,如何又能填补这种缺失,对她来说都已无关紧要。

她总是会带着梦境在这个房间里醒来,梦里的内容经常会在她醒来后持续折磨着她。她梦到一桩桩的往事,她不知道是因为受到梦的惊吓而醒来,还是梦境和现实失去了本来应有的界线。在醒来的时间里,梦境里的细节经常会被她遗忘在这个缺失的房间里。不过,她并没有忘记梦里的焦虑和惊愕的感觉,以及那些使她的梦境变得真实且生动的力量。

那是一个漫长、曲折、令人纠结、焦虑,而且已经终结的故事,却在梦境中得以延续。也许在这个梦之后,她就不会再有别的噩梦,可以让自己得到安静。但或许,这个梦永远都不会终结。

R0026305

​3

他们约在酒店的大堂见面,她比约定的时间提前了二十分钟,她不喜欢迟到,她给他发消息说自己到了,然后找到一块反光的玻璃想要整理一下刚刚被风吹乱的头发。突然有人拍了拍她的肩膀,原来他一直在大堂里等她,她一进门他就看到了她,只是不确定是不是她,直到收到消息才上前来跟她打招呼。

他看起来比想象中还要普通。她曾经预想了几十种和他要说的第一句话,可是现在却不记得要说什么,只是杵在那里尴尬的傻笑。

还是他率先打破了僵局。“我们先去吃饭吧。”他说。

他们在一家专做本地菜的餐馆坐下,他狸猫的问她有没有忌口,在得到回答后就熟练了点了几个菜,看来经常来这里吃饭。

“你经常来这里?”她问。

“我在这里吃的第一顿饭就是在这里,本来我对吃也没什么兴趣,习惯了就懒得改了,所以每次来这里都会在这里吃饭。”

人和人之间的交流就是如此,一旦有人把锈迹斑斑的水龙头拧开,再往后说话就轻松多了。虽然他们只是第一次见面,但是对于彼此却一点儿也不陌生,一旦彼此之间的隔膜被打开,一切也就变得随意且自然起来。

就像在网络上的聊天一样,现实中的聊天也都丰富令人喜悦,她善于倾听,他富有幽默感并且总能够找到她感兴趣的话题。

或许是因为他们都很久没有找到另外一个如此适合的谈话对象了。他们对于自己的情感却严格封锁,以至于话题极其抽象和理想化,他们不会谈及人,尤其是不会谈到任何双方都认识的第三个人,他们努力不让自己的生活和对方的生活产生任何的交集,唯一可能的交集就是他们本身。

回去的路上,他主动拉起了她的手,餐馆到酒店有一段距离,他们决定一起走回去。回去的路上空空荡荡,静的出奇,也许是因为意识的通道被堵塞,声音无法从外界传递到她的意识之中,空气中的每个音节都被抹平了,周遭的寂静伴随着它独特的共鸣在他们的身边环绕。他们的肩膀若有似无的碰着,他们牵着的手也从拉手掌慢慢变成了十指相扣。突然她停下脚步,他疑惑的看着她,还没等他问一声怎么了,她踮起脚尖在他的脸颊上落下一个吻。他笑了笑,握住她的肩膀,也在她的额头上回吻了一下。

然后,他们都笑了。于是在这两条街道的交叉处,又有一个新的「故事」诞生了,满载着无穷无尽的回忆。

如果一段感情没有开始,也就不会结束,尽管它依然会不由自主的诞生,但是等到双方明白这些,故事早就已经给结局蒙上了一层无谓的苦涩。

4

踩着酒店又厚又软的地毯,她走进了他的房间。房间看起来很舒适,还能闻到淡淡的熏香的味道。她走到床边坐下,他拉过来椅子坐在她的对面。

她的手紧紧的攥住床单,眼光不知道要看向何处,所有的思维都像是溶解了,没有任何意志,没有知觉,也没有抵抗,整个人都成了虚空。她将脚尖竖起来,抵住地面,让自己不要因为这种虚空而失去重量。

“要不要喝点什么?”终于他说话了。

对啊,要不要喝点什么?虽然总以为自己很淡定,但是还是会免不了有些紧张。喝点酒吧,也许这样能让自己看起来不那么慌张。

他从冰箱里拿出了一小瓶酒,倒了一小杯递给她。

“你不喝吗?”

“我从不喝酒。”他说。

她没有问为什么,拿着酒杯抿了一小口,酒精的醇香迅速在口腔中蔓延开来。随后液体顺着喉咙一直蔓延到胃部,在身体里燃起一朵火焰。

外表看起来温温吞吞的他在床上却是另一番模样,像是不小心闯进了别人领地的野兽,手忙脚乱,卖力的横冲直撞。令她感到奇怪的是,他的身体却没有带给她任何陌生感,这种熟悉的感觉却在不断地分散着她的注意力,她想起进门时闻到的淡香,那不是房间里的熏香,而是他的洗发水的味道,他在和她见面前应该洗了个澡。她主动的配合着他,但绝对不是为了迎合他,要说有迎合,她迎合的也只是她自己。他汹涌的付出得到了碎片般的回报,他们都想要从对方的身体里感受愉悦,即使这种愉悦多多少少带有一些不真实感和不确定,而这种不确定也加速了绝望本身。

她闭上眼睛,抱紧他的后背,开始幻想他是另外一个人。

5

第二天醒来,一种强烈的不适从她的胃里翻涌出来,她想要呕吐,她不能否认这种感觉跟睡在身边的这个人没有一点关系。过去他留在她心里的所有的形象,那些真实的虚构的形象,全部都将通过这次呕吐通通倾泻出来。它们曾经占据她的心,在她的身体里缓慢的、情意绵绵的填满毒素。

她把他当做解药,希望他能够将她从苦难中解救出来。她知道结合意味不了什么,甚至可能会加剧孤独。

所有的解药,都可能是另一种毒药。它们能解开她身体里的毒,也种下新的毒。她曾经尝试过爱情的毒性,也明白所有因为亲近所产生的毒只不过是距离所产生的毒的替代品。她明白她已经不能再像以前那样对待这个男人,从前在他们中间依托幻想构建出来,并妄想能够战胜所有障碍的爱情,在彼此触摸到对方的肌肤之后,就这样轻易的被瓦解了。她能做的只有呕吐,通过呕吐倾泻出过去,也同样摧毁掉未来。

这种解药所带来的毒性对于刚中毒的她而言无异于是一种愉快的折磨,她既没办法像过去那样再对这个男人献上殷勤,也不能就这样冷落他。她不清楚自己对他是否仍有爱意,但呕吐却是真实的,她想藉由这次呕吐,将他化作自己的一部分,即使他变成自己新的毒药,即使他并不知道,而她,也不打算向他说明什么。

DSC00719

6

时间并没有规则,却假装有规则,人类用时间的刻度来麻痹自己,可时间对每个人向来都是不一样的,再也没有什么比跟时间打交道更困难的了,在你思考时间的时候,时间早已不再。在有些日子里,时间一分一秒的沿着刻度有秩序从沙漏中逃走,仿佛那是一座监狱。而在更多的时候,时间的流逝却是不平均的。

她开始觉得和他在一起的时间总是过得特别的快,而在等待他的日子却像在监狱中守候一样。

她知道自己总能等到他,却不知道会有多久,她想在思想中操作控制时间的按钮,可能是技艺不精,也可能时间喜欢跟她开玩笑,她总是按错按钮,于是时间流逝的速度总和她的愿望背道而驰。

她像是一个走了太远路的人,只是想停下来,将自己的身体重重的靠在他的身体之上,期望他的力量能够将她从这痛苦的日常中解救出来。她带着那一点点成为被爱者的天赋,就像举着一盏熄灭了的灯。

他是她的解药,却并不是唯一的解药。

7

她觉得他就像她的猫一样,饿了就喊她,想她了就跳到她的脚边蹭蹭她,她把它抱在怀里它却想要挣脱她。习惯了以后她甚至觉得其实这样挺好,这样直接的情绪真的挺好,最起码不用敷衍,那些正面的,负面的,难以理解的情绪都这样直接的表现出来,她要做的,只是明白这些情绪的真实存在就好了。

虽然她不懂猫的语言,但是猫却理解她的情感,到了夜里猫会跑来趴在她的胸口睡着,还会伸出爪子碰碰她的手,然后舔一舔,好像在告诉她,它就在她身边。然后就会随着她呼吸的起伏一起睡去。

猫在用它的方式爱她,他也一样。她开始渐渐习惯这段感情,没有控制,没有依赖,没有迷恋,只是彼此需要。

她甚至开始计划起婚后的生活,他主外她主内,或者倒过来,这都不是什么问题。她会做好饭等他回家,在他进门前把拖鞋在玄关放好,吃完晚饭两个人一起牵手去散步,回家以后他要洗碗,然后抱成一团在沙发上一起看一部电影。他们可以一起再生一个孩子,最好是女儿,然后再一起慢慢陪她长大。

6

当一切简单美好的脱离了现实,就会变成虚无的风,在她的心中摇摆。也正是这个时候,他开始躲避她,有的时候一连好几天都不会主动跟她说一句话,也只有在她主动找他的时候才会象征性的回复几个无关紧要的字眼。她并不感到罪恶,只是气自己居然会相信婚姻能够解决所有的问题。

5

曾经她希望有个人能够来拯救她,现在她希望那个人就是他。但拯救者的内心其实也有个破洞,这种偏执的感情通常也是最自恋的爱,表面上是为了对方,可即使对方不再需要,甚至厌烦了,也执意的想要付出,尽管他知道这种付出毫无价值,可是如果不去做这些,他就会觉得自己一无是处。没有了付出,也就感受不到爱与被爱。

直到有一天,被拯救者不再需要被拯救,拯救者也就变成了被拯救者。

被爱永远只是奢望,他希望自己的付出能够得到对方些许回应。可是当付出变成了对方的负担,回应也就得不到及时的反馈,于是这又通常会衍生出一种急躁感,让无意义的付出变得更多,无形之间成为了附加在对方身上的压力,这种恶性循环一再重复,直到压垮对方,可能一个简单的不经意的小事,就能成为点燃一切的导火索,让他们中间的一切,流淌在他们之间的故事,缠绕在他们身体上的时间,都在顷刻间崩塌。他们苦心经营的一切,都灰飞烟灭。

那些曾经环绕在他们之间的柔软,被时间的琐碎拉成丝,捻成线,稍稍用力一拉,就扯疼了彼此。

他们就像是冬日里相互取暖的刺猬,当他想要靠近一些的时候,她就会刻意的疏远;而当他决意让自己不再那么在意的时候,她却会用各种各样的方式来讨好。于是这段感情就以这么一种若即若离的方式得以残喘。有如鸡肋一般,拿不起也放不下,只剩下了疲惫。

4

她不止一次的想到过要放弃,可是拖延和不甘却让她一次次犹豫又一次次作罢。这种感觉就好像是在排队,她被隔绝在队伍中间,看不到前面的队伍有多长,她不知道前面还要等多少个人才能轮到自己,但是总是感觉下一个就是自己。于是她一直等啊等啊,等了十五分钟就会等半小时,等了半小时就会等一个小时,等的时间越久,就越舍不得放弃,就算失去耐心想要离开却担心下一个就会轮到自己,这个时候走了岂不是会前功尽弃。

于是她一直等一直等,等不到未来,也迷失了现在。

他可能也是一样的吧,走着走着总会有感到疲惫的时候,就算一直相爱的人也会忽然爱不起来,这不是对与错的问题,没有人犯错,可能依然很爱,只是很累。时间久了,他们都不再是当初那个模样,只是在日常积累的琐事中彼此消耗。

还是算了吧,世上那么多人,总会遇到更好的人。然而时间却成了枷锁,想想还是再等等吧,新的人也许并没有那么好,也不想再重复一遍故事开始的套路。他们都不再年轻,不再有耐心慢慢的培养彼此的默契,也没有那么多时间重新制作美好的时光。

排队的人都是偏执的,到最后,结果已经不再重要。她突然变得害怕失去,宁可紧紧的握在手里,哪怕手攥的生疼,也不愿意张开手扔掉这个对自己早已经没用的东西。就像孩子,虽然有很多玩具,虽然有些玩具已经很久不玩了,但是依然不愿意放弃将它扔掉。

所有的那些故事,都成了梦里丰满的回忆,在醒来后变化成一场泡影。

人间的事,其实就是这么简单。

R0026434

3

她想要跟他坦白这一切,却不知道要如何开口。唯一能够确定的是,无论得到他怎样的回答,她的生活,她习以为常的日常势必要发生不可逆转的改变,一些旧的习惯要被终止,一些新的习惯要被建立。

她不喜欢这样,她不得不这样。

当然,她依然会担忧他的回答,害怕他的回应会让她在拥抱中失去一切,因为她觉得他可能会沉默或者放弃回答或者干脆就是拖延,哪怕得到的回答是一个坚定的否定的答案她也会感到高兴。总而言之,她的内心其实害怕会听到一个脱口而出的「好」。

令她感到心酸的是,他们将会在没有任何爱情因素的状态下谈论这件事,并因此做出一些与爱情有关的决定。但他们不得不这样,不然的话就会仍然陷在里面。

距离产生的毒素终将会腐蚀掉他的形象,一旦抹去了这个形象,将对方赶出自己的生活,那些抽象激情的夜晚就会以另外一种形式在记忆里保存下来,她害怕,命运中的这些记忆如果没有了面孔,就会再也不能忘怀。

2

天气一变凉,人也就跟着变得患得患失了起来。总是会觉得很慌,明明不知道要做什么,却总是感觉好像还有什么事情没有做一样,心里总有一个结,不知道在哪里系着,自然也就不知道要怎么解开,于是成了内心深处的疙瘩,总是会在不经意间阻塞血液的流畅,就连回忆里的尘埃,也不能被带走。就好像满大街厚厚的落叶,踩在上面没有一丁点儿踩在地上的感觉,脚下空空如也,好像随时都会陷落,只不过,没有人会去接住她罢了。

其实日常起居根本没有什么一样,日子还是一天天的过,只不过少了对生活的很多渴望,并且开始无法控制自己的作息,掌握不了自己入睡和醒来的时间。

记忆缠绕着幻想,就像缠在沉入海底的宝藏上的杂乱的海藻,那些从未经历的生活逐渐浮出水面,在她的脑海中萦绕,混入了虚构的真实,挤走了她自以为了解的过去,也让她因为频繁的回忆而感到疲倦。

曾经她最讨厌的,变成了现在的她。无能、懦弱、神经质、歇斯底里、自怨自艾,曾经这些和自己毫无关系的词,都变成了衣服,厚厚的贴在她的皮肤上,怎么也撕不掉。光是想到现在的自己,就已经让她精疲力尽。

1

一场以欺骗开始的感情,最终还是以欺骗收场。

她知道他们不会再见面,她不知道自己到底对他有没有过感情,她让自己相信一切都只是一场冲动,一次事故。相信时间终将会腐蚀掉记忆。

他们再也不说话,即使是简单的敷衍也做不到,渐渐的也就失去了联系,故事也就走到了尽头。

0

故事说多了,也就是那么回事儿,千篇一律,也就变得俗气,俗气的开头,俗气的过程,不过并不是每个故事都有结尾,有的故事还没有走到结尾就戛然而止了。看故事的人觉得无聊于是纷纷离场,可故事里的人却恍然不知,依然在等待故事有新的转折或者干脆给自己来个痛快。不过没人知道,究竟还能不能等到。

她已经不记得到底经历过多少次相遇和别离。多少次不经意的分别,到最后竟都成了永别。她总是会讨厌那个愚蠢的、多变的,总是在不经意间伤害到别人的自己,她想要倚靠别人取暖,却发现他们唯一关心的只有自己的感觉。

她不知道自己的主动对他的生活有没有造成什么影响,但是至少对自己来说,并没有什么变化。就像她的房间一样,永远有一种缺失,她却不打开门,而是给门加上了另一道锁,不允许任何人撬开,时间久了,也就再也没有了想要敲开这道门的人。

就连她自己,也都忘记了,自己的门上,原来还挂着另外一把锁。


Kido

个人简介

一个LikeAKid的名字从20岁叫到30岁。
从伪少年叫到伪大叔,
从Kid到Kidult再到Adult,
竟然毫无知觉。。。

Kido
More Detail >


发表评论

登录 后发表评论.