胶片的味道Photoer · 影人 | 胶片的味道

你应该知道的人像摄影师

Kido — Sun, 14 Oct 2018 14:05:55 +0000

自打摄影术诞生之后，人们就开始迫不及待将镜头对准他人，拍摄人像成了所有拍摄者喜闻乐见的拍摄题材之一。早在 1840 年，当时的摄影先驱 Robert Cornelius 就拍摄了第一张自拍照片。

肖像作品变得大受欢迎是因为它可以允许任何人都能够创建属于自己的形象的照片而无需像摄影术诞生之前需要花费大笔的资金才能够聘请画家来为自己做画像，否则只能抚镜端盆顾影自怜。

随着时间的推移，一些摄影师将人像摄影作为自己最主要的拍摄题材，并且拍摄出了一系列著名的人像作品，今天就来简单说一说二十世纪那些最有才华的人像摄影师，他们的作品不管在技术上还是艺术上，不管是在评论家严重，还是广大公众心中都受到高度的赞扬。

Sally Mann，美国摄影师，出生于1951年，早年曾获得Guggenheim摄影基金等奖项，2001年被Time评为美国最佳摄影师之一。

她的作品以她的孩子们的大幅黑白而闻名，虽然听起来不是那么有趣，不就是普通的晒娃嘛，但是让 Mann 的照片真正获得大众关注的是，他们的作品中的气氛总是介于欢快和沮丧之间，也同时暗示着青春和腐朽。

正因如此，她的作品才广泛受到争议，艺评家对 Mann 的儿童摄影更是充满义愤，抨击她制造美学化儿童性欲与暴力的意象。她们认为 Mann 以构图、曝光与冲印技术，戏剧性地捕捉儿童身体的诱惑性，展现亲子之间流动的爱欲幻想，并戏耍一些与伤害、甚至暴力有关的意象或影射。

但是也有很多人为 Mann 的作品辩护，认为她所拍摄的儿童形象只是以相机记录一些亲子之间有力量的情绪，而那些仅仅只看到剥削裸露儿童的人，才最应该被质疑。

虽然饱受争议，她的作品还是被大都会艺术博物馆、美国国家美术馆、波士顿美术博物馆、旧金山现代艺术博物馆等作为永久藏品收藏。

Photo by Sally Mann

Diane Arbus 是美国新纪实摄影最重要的旗手，对社会主流人物和边缘人的两面性在视觉上做了深入探索。

Arbus 生长在一个十分富有的美国犹太家庭里，和哥哥、妹妹三人，由各自的保姆带大，是个娇生惯养的温室花朵。然而这种无微不至的保护，却给她相当大的压力。从35岁起，她转而投入到对所谓社会边缘人的研究中，试图表达从20世纪60年代一直延续到70年代美国人的反叛倾向、精神错乱和理想破灭，对社会主流人物和边缘人的两面性在视觉上做了深入探索。

在她的作品中，她从来不会惧怕近距离的观察人性，不管是它的美丽，它的瑕疵还是独特性都在她的作品中得到体现。

Photo by Diane Arbus

提起 Cynthia Sherman 的名字可能知道的人并不是太多，但是一说到她的天价照片，可就无人不晓了，她以自己作为自己照片中的主角的特点闻名于世，拍出了一系列无标题的照片，她常被女性主义一起当作讨论议题，但不自称为女性主义者。

1977年到1980年的成名系列作品《Complete Untitled Film Stills》中，共有69张照片，都能很明显的看出舍曼的风格，这些作品中舍曼扮演了B级电影女星或欧洲艺术电影女星等；此成名展在1997年由纽约现代艺术博物馆重新展出，歌手玛丹娜是全额赞助者。即使是近期2003年的作品，舍曼依然维持一贯的风格，将自己扮成丑角，拍出戏剧味浓厚的摄影作品。

Photo by Cynthia Sherman

亚美尼亚裔加拿大摄影师 Yousuf Karsh 以高端客户的肖像照闻名，他的黑白肖像照片包括了很多具有传奇色彩的名人，像是爱因斯坦、丘吉尔、海明威、毕加索、格蕾丝凯莉等重量级名人。

在表现人物的时候，他除了关注人物的脸部，还特别注重手的作用，尤其是在拍摄那些经常运用双手来表达思想感情的政治家、音乐家、画家时，总是设法把人物的双手组织到画面中，进一步扩大和丰富肖像照片的表现力。

西方许多著名的艺术博物馆都设立专柜收藏 Karsh 的摄影作品。

Photo by Yousuf Karsh

Helmut Newton 是几大顶级时尚杂志的专用摄影师，他打破了时装摄影一贯文雅、端庄的风格，将时装摄影推到了刻划情欲的边缘，在其作品中，那些具有挑逗性的形象往往比她们展示的服装更为重要。实际上，正是 Helmut Newton 的作品激发了“色情时尚”这一词汇的产生。Helmut Newton 从不在意外界对他的误解、歪曲，有时反驳一两句，但更多的时候是沉默不语。

Photo by Helmut Newton

说到当今世界上最为著名的人像摄影师，可能非 Annie Leibovitz 莫属了。

1980 年 12 月 8 日安妮在《滚石》为约翰·列侬拍摄封面肖像照，《滚石》要求为列侬独照，但列侬坚持和小野洋子共同登上杂志封面。于是就有了那张经典的列侬和洋子的合照，在拍下这张照片后五个小时，列侬被枪杀。

Photo by Annie Leibovitz

两面

Kido — Fri, 09 Feb 2018 14:30:43 +0000

每一个生活在现代社会的我们都有两张面具，面对外人想要表现出来的那张脸还有那个最真实的自己。

为了适应这个社会，我们总是在扮演着各种各样的人物。

会不会有一天，我们连自己都要忘了，到底哪个才是真实的自己。面对自己的时候，我该带着哪张面具？

其实明星也不例外，而且他们更会表演。他们在荧幕上是那样的光鲜亮丽，可是在狗仔镜头和小报的报道里却是另一幅模样。于是摄影师 Andrew H. Walker 突发奇想，何不干脆让明星们放松，完全表现一下真实的自己呢，再跟表现给外人看的自己对比一下，让他们自己看一下自己的两个面：出现在公众场合的自己和他们不愿意轻易表露给外人看的自己。

当时正是多伦多电影节期间，于是他真的邀请来了许多明星来参与他的这个摄影项目。

拍摄场地很简单，只有一张桌子。摄影师要求每位明星真心用自己的方式来诠释自己的两个面。

当然，摄影师并没有要求他们固定用何种方式必须要坐在哪一边。所以，这就要由你来判断，你眼前的这些人，哪个才是他们最真实的自己呢？

Amy Adams

Anne Hathaway

Jeffrey Tambor

John Legend

Parker Posey

Rachel Weisz

Richard Gere

Rami Malek

Lupita Nyong’o

Oscar Issac

Jeremy Renner

Pharell

Jane Lynch

Elisabeth Moss

Sigourney Weaver

Miles Teller

Ewan McGregor

Taraji P. Henson

还有一个幕后拍摄花絮：

最早将时尚植入「情色」的史诗级摄影大师

JUKSY — Tue, 10 Oct 2017 14:30:12 +0000

今天要来浅谈最具争议性的情色艺术，自古游走在灰色地带的女体情色，论艺术、论色情，都被人性的欲望所驱使，但随着风气日渐开放，很庆幸我们正处于一个资讯爆炸的时代！现今你可以在电影、时尚精品形象、街头文化中，轻易地看到情色元素，吸取多种面向的情色艺术，培养出每个人都应有的Sex Sense。这次，要带大家一探，最早引领情色进入时尚圈的伟大摄影师– Helmut Newton，他的「不正经」造就了他成为名留千史的传奇人物。

二十世纪最具影响力和争议性的史诗级摄影大师

他于1920年出生于柏林，在十二岁的时候，购入了人生中的第一台相机开始疯狂爱上摄影，甚至也无心于课业之上，与埃尔西·西蒙（Elsie Simon 是位著名的裸体摄影师）、开始了学徒关系。至此后开启了迈向大师的摄影之路，对于女体的执着崭露无遗，作品富有张力的怪异姿势，时常导入卖淫、性暴力、SM 等元素在作品之中。

Helmut Newton大多使用黑白摄影，是受到新闻摄影与法国新浪潮电影的风格影响，希望相片能聚焦人物与表现情感。

能成为大师的共同特点：当个与「大多数」不同的异类，坚持并放到最大，遇到伯乐后必将「炸了」全世界！

大师的基本盘一定要够有自己的风格，且多数必与主流背道而驰，所以大师之路的起点往往不是这么的顺遂，必须坚持至遇到伯乐为止，便能见到曙光。第一次发表在《Vogue》杂志的作品，就在当时造成轰动，充满戏剧性的光线，没有女人感性的柔弱面，反而满是孤傲与极度自信，视觉冲击相当具有张力，这张作品不管现在看、或过了数十年过后，必都能感到前卫时髦。

生涯最具代表的名作Big Nudes，也是首次刊登于《Vogue》France, Paris, 1981 的作品

时尚杂志御用摄影师作品最大特色：挑衅

他多年来为《PlayBoy花花公子》、《Marie-Claire美丽佳人》、《Harper's BAZAAR时尚芭莎》，《Elle》以及美国、意大利和德国版《Vogue》等杂志做出了贡献。他独特创立的挑衅风格，着实为整个时尚圈开启新的一页。

《Vogue》 Italia , 1997

1985年为Yves Saint Laurent 拍摄的形象照，后方画作为安迪沃荷作品

《White Women》白女人系列作品

「太真实」的事物往往会造成人的害怕，抨击声浪也伴随著名气而来

能有这般大胆具冲击的画面，你能想像是早在上世纪40年代就出现的吗？他打破了一贯典雅、端庄的时尚摄影，赤裸地呈现「情色与性」的摄影风格，这样真实地披露，引发了非常极端的两种评论，一是抨击他只是制造情色产物的亵渎者，另一方则是赞叹他是位跳脱框架、异于常规的超天才型摄影。

挑战时装圈还不够？他要将「情色」更全面的发展到极致！

于1971年时，在妻子的鼓励下，他减少与时装杂志的合作，开始拍摄女性吸烟、吞枪、自残、同性情欲等主题作品，甚至让她们身穿马甲、使用鞭子与铁链，营造SM情色场景。可想而知这多挑战当时人们对女性的刻板印象，也深深影响了女性主义者在社会运动中的定位。

《Vogue》Paris, 1976 《不眠夜Sleepless Nights》系列中的《鞍Saddle I》

晚期的他喜欢到处旅游，不信地在2006年于洛杉矶发生了一场车祸而辞世，享年八十四岁，结束了传奇摄影大师的一生。

资料取材：ALL-ART、LOUVIQ

JUKSY 转载授权，转载请注明出处。

喜欢时尚的妳，绝不能错过Instagram 上这五位新锐摄影师

Kido — Fri, 29 Sep 2017 14:30:08 +0000

若是妳也热衷翻阅时尚大片、细细品味fashion film 中的梦幻泡影、总在季节更迭之时期待着品牌全新的宣传形象广告，那么妳或许也很清楚，这些美丽的影像，都出自数量极少的几位男性摄影师之手。有些人对于时尚影像传播长年被这几位男性「垄断」的状态不以为然，在过去，新秀也经常面临即使稍有知名度，仍然不容易出头、不容易接到大型商业案的窘境。

然而，年仅24 岁的加拿大籍女性摄影师Petra Collins 的瞬间崛起，或许为时尚摄影的寡头现象解围。

Petra Collins

Petra Collins独特的女性摄影观点，让她的作品在网路平台脱颖而出，进而节节建立起她与时尚圈密不可分的关系，她与Alessandro Michele的友谊，也让她的作品参与了Gucci革命性的文艺复兴。Petra Collins曾在专访中描述现今的年轻世代浸淫于网路世界，这个数位平台为创作者们带来的好处：「网路世界(对创作)的接受度更高，也蕴藏更多机会。」

被Petra Collins 鼓舞人心的专访打动的编辑我，精选出了平时喜爱在Instagram 上关注的五位新锐时尚摄影师，让无法拒绝时尚魅力的妳，也能置身这一场在社群媒体上绽放的盛宴。

1. YSANYA PÉREZ

现居迈阿密海滩的Ysa Pérez 仍是一名艺术学生，她镜头下年轻人们自在随性的样子，就是Z 世代最真诚的写照。拥抱的、晒太阳的、抽烟的、比中指的年轻人们站在他们日常的场域，地下道及屋顶就是他们的舞台，而身在这种年轻次文化核心的Ysa 纪录下这些瞬间，夜生活当中DJ及音乐家的身影，也伴随着霓虹被她捕捉。Ysa 充满个性的作品迅速受到许多独立出版刊物的注意，现正跟在GQ 摄影总监 Dora Somosi 身边工作的Ysa，未来的发展潜力令人期待。

2. Carin Backoff

若要说到纪录下明星私生活、仿佛一位浑身美感的「狗仔」观点摄影师，那么这位拥有一头褐色卷发的摄影师，或许能满足许多人的偷窥欲。现在在前卫时尚杂志《Love Magazine》担任摄影师的Carin Backoff，经常以硬光(直射的闪光灯) 拍摄名人的私密表情及放松肢体，Selena Gomez、Kendal Jenner、Bella Hadid、Nicole Kiddman 等女星都是她镜头下的缪思，Carin 精彩的后台照更是她Instagram 页面的亮点。

3. Michael Bailey-Gates

怪诞的肢体动作，不仅会在时尚摄影当中带来一份难以参透的诡谲，更将艺术性巧妙导进摄影与时尚这两个「算是艺术吗?」议论四起的领域当中，而纽约摄影师Michael Bailey -Gates 则擅长引出模特儿们奇特姿态当中的自在感，让影像中原先令人费解的布景都仿佛合理了起来，又更像是一场梦境的片段那样理所当然。Michael 本人有时也会俏皮地出现在自己的镜头之中，时而与模特儿亲昵嬉戏，时而隐没在背景当中，他的长发成为影像里鲜明又嬉皮的识别。

4. Emily Knecht

热切探索影像中亲密性的洛杉矶摄影师Emily Knecht，从发掘自身不为人知的时刻着手，她以三年的时间拍下自己每一次哭泣的时刻，揭露最脆弱最不愿被看见的模样。Emily Knecht 的影像当中，人物都带着一份无法自拔的自我陶醉，他们对于自身以及当下的专注引人入胜，滑过她Instagram 的作品集之时，仿佛也沐浴在加州午后的阳光当中，与这些年轻的灵魂分享35mm 定焦镜之下同一个亲昵瞬间。

5. Christopher Schoonover

来自纽约的摄影师Chris Schoonover 形容自己的摄影作品是「张力、色彩、平静」三者共构出的世界，着迷于六零至八零年代艺术与文化的Chris，深深受到自己经常翻阅的老照片影响，因此他的影像当中总带有一抹恬淡明亮的色彩。已经在时尚圈打出名号的Chris 曾为 W Magazine、Nylon、Gap、J. Crew 及New Balance 等品牌及杂志拍摄大片与宣传，美丽的粉彩色调搭配上干净的构图，是他最显眼的识别。

Via Femin

浓烈而奔放，摄影师蜷川实花的花言花语

Kido — Fri, 22 Sep 2017 14:25:42 +0000

浓烈饱满、灿烂奔放的花卉作品，是日本摄影师蜷川实花的特有的商标。蜷川实花这个名字对大家来说一定不陌生，一般人对她的印象，不外乎是那些不同品种的花朵，大量重叠堆放。还有拥有两颗对称、圆滚滚眼珠的金鱼，被捕捉在水中优游的瞬间。这些都是蜷川最著名的创作元素，也是起初大家开始认识她的契机。

高彩度、浓烈奔放，照片中的颜色浓郁到好像可以掐出颜料汁。这样放肆而夸张的创作，其实并不是蜷川最原始的风格。蜷川开始接触摄影，是高中时期在二手店买下人生第一台相机，起先她着墨于黑白照片摄影，因为她觉得这个手法最能反映出内心的黑暗面，看起来阴森诡异，却又不失艺术感。她也尝试自己当照片的主角，拍下多张黑白自拍照。

而蜷川现在这个五颜六色、花团锦簇的风格，其实出自于意外。她制作摄影集时列印机恰好坏掉，原本照片作品的颜色，都变得更加强烈浓郁，虽然没有得到她原先想要的成果，但却因此开启了她的崭新风格。这些走偏的色调，日后受到大众的爱戴与欣赏。

除了静态摄影，蜷川也曾跨足电影界，指导电影《恶女花魁》。一贯的浓烈色彩，让日本传统文化中「花魁」的角色，有更深刻的形象呈现，也在色情与艺术之间取得平衡，甚至是相辅相成。

不过也有艺术家认为，蜷川的作品其实并非那样欢乐灿烂。从她的摄影主题取材不难发现它更深的一层意义：花卉虽然美丽动人，仍有其凋零的一天；优游的金鱼，其实是人造基因配种下的产物，而人们却只顾着凝视它的美。蜷川透过这些作品，传达美丽背后的脆弱与不堪，美丽会凋零、会崩塌，透过这些华美炫目的作品，试图唤醒人们探讨真相与现实，以及生命、生存的真谛。

Flipermag 转载授权，转载请注明出处。

别人的 13 岁，已经是世界知名摄影师了

Kido — Sat, 16 Sep 2017 14:25:56 +0000

你 13 岁的时候在做什么？

我想想，我 13 岁的时候在做什么呢？（陷入沉思中。。。。。。）年代太久了，几十年前的事情记不起来了。不过那时候刚刚上初中，应该在好好学习天天向上吧。

Robert Irwin

今天说的这位少年 Robert Irwin 可不得了，从小就是明星。他的父亲是鼎鼎大名的「鳄鱼先生」 Stephen Irwin。Stephen Irwin 是澳洲著名的环保人士以及电视节目主持人。而且他家在澳洲经营动物园，所以从小就跟各种动物打交道。

父亲 Stephen Irwin 抱着襁褓中的 Robert Irwin

Robert Irwin 从小就因为父亲的关系活在聚光灯下，有一次父亲抱着一岁大的他喂鳄鱼，被儿童权益组织、动物权益组织以及观众们批评，这次事件直接使得当地政府重新修改了管理鳄鱼的法案，直接明文规定儿童和没有经过训练的大人不得进入鳄鱼围栏。

但是不幸的是，在 Robert Irwin 3 岁的时候，父亲就因为拍摄纪录片时的一次意外被有毒的魔鬼鱼的毒刺刺入胸部，英年早逝。当地政府有意为他的父亲举行国葬，但是被 Robert 的祖父婉拒。包括当时的澳洲总理约翰·霍华德在内的上千名民众参加了 Robert 的父亲的追思会。

还是说会 Robert，受到家庭的影响，他从小就习惯于面对镜头，由于家里就是开动物园的，所以从小也就习惯跟各种动物打交道，于是他拿起相机开始拍摄这些动物，等到长大一点，他就会去拍摄野生动物。

更是获得了澳洲地理自然摄影师比赛以及野外生态摄影大赛的奖项。

他的 ins 更是吸引了超过 26 万名关注者。

不知道以后当人们介绍起他的时候会说他是「鳄鱼先生」之子，还是野生动物摄影师 Robert Irwin 呢？这就要交给时间去验证了。

一起来看看他的作品吧。

Photo by Robert Irwin

意大利最伟大摄影师镜头下的意大利人

Kido — Wed, 13 Sep 2017 14:25:11 +0000

如果要细数意大利最伟大的摄影师，Gianni Berengo Gardin 一定能算上一个，这位 1930 年出生的意大利摄影师，在 24 岁时开始拍照，一生中更是编写过 210 多本摄影书籍，更是获得过荷赛奖这样的国际大赛的奖项。

他的作品被纽约现代艺术博物馆收藏，1972 年，《Modern Photography》杂志评选他为全球最顶级的 32 名摄影师之一。

下面这组照片，是他刚刚开始拍照时的 1950 年代到 1960 年代的作品，从他的作品里，我们可以看到那个年代的印记。

Great Britain

Lido,Venice 1959

Naples 1958

On a vaporetto, Venice, 1958

Ostia, Rome 1964

Sicily 1982

Untitled

Venice 1955-60

Venice 1958

Venice, 1963

Vincenza 1959

Via Creative BOOM

如果你想学习黑白摄影，这些大师的作品不能不看（2）

Kido — Thu, 07 Sep 2017 14:30:47 +0000

在摄影术刚刚诞生的早期，摄影师们根本没有选择，他们所能拍出来的画面只有单色的，直到柯达将彩色胶片量产之后，才让彩色摄影走入普通摄影师的生活。

可是因为黑白摄影的重要的特性，很多摄影师依然选择拍摄黑白照片。

黑白摄影最大的特点就是可以用突出的对比以及光影来诉说一个独立的故事，并且没有了色彩的干扰，也会让观众更加容易将注意力集中在画面内容本身。

尤其是注重情绪表达和故事性的街头摄影，黑白成了多数街头摄影师的最爱。

如果你也想拍摄黑白照片，并且从过去的前辈大师们的作品中学习，那么这些摄影师的作品你不能不看。

理查德·阿维顿（Richard Avedon）

Christian Dior 在 1947 年推出的 New Look 永远的改变了时装的风貌，而带来这番改变的并非来自 Dior，并非来自巴黎，而是来自纽约的时尚摄影师 Richard Avedon。

Renée，Dior New Look，摄于巴黎协和广场，1947年8月

1923 年出生于一个犹太家庭的 Avedon 从小就对摄影产生了浓厚的兴趣，父亲将他带进摄影的世界，从小拍摄的作品则让他认识到展示作品的重要性。就像亚当斯从小梦想做一名钢琴家一样，Avedon 也从未将摄影作为毕生的志愿，迷恋 TS Eliot 的他希望可以成为一位伟大的诗人。

虽然在大学研读哲学与诗歌创作，但是后来他却并没有走向文学之路，按他的说法，他意识到自己并没有足够的情智去通过感染他的素材来表达自己。

但是他却选择了用镜头来表达自己的情绪。

二战期间，他加入美国海军给人拍证件照，在他意识到自己已经变成一名摄影师的时候，他已经「给大概 10 万张困惑的面孔」拍过了照片。

退伍后，他就开始为时装杂志《Harper's Bazaar》工作，并在那里当了 20 多年的专职摄影师，随后，他去了纽约《Vogue》，继续拍摄时装摄影。

Avedon 的作品有其鲜明的特色，他的作品都是经过精心设计的摆拍，拍摄主体都会被置于画面的最前方，北京是白色或深深浅浅的灰。他从来不使用自然光源，也不喜欢影子，他会想方设法避免闪光灯打亮时在背景板上留下阴影。

他也从来不会去试图掩饰拍摄人物的瑕疵，即使有皱纹、眼袋，哪怕是疤痕都会在他的画面中被明显的表现出来。但是正是这种不太有诱惑力的真实面貌，比完美更能吸引观看者的兴趣。

正如美国《出版家周刊》所说的，Avedon 的作品俨然已经成为了名人标记，能被 Avedon 拍照是所有明星的梦想，所以很多明星都会主动去找他拍照。

开始一种风格，你会发现一系列的连锁反应，你要做的就是尽可能的去释放你的创意。

Photo by Richard Avedon

艾略特・欧维特（Elliott Erwitt）

就算你从未听说过这个人，那么你也一定看过他的照片。这位马格南大师最擅长发现街头的有趣场景并将其捕捉。像是下面这几张，你就一定看到过。

Photo by Elliott Erwitt

他最喜欢拍摄儿童和狗，他总是能找到他们最闪光的瞬间。

他的作品简单却又令人回味，我们很容易从他的作品中获得启发。

对他而言，摄影是一件很简单的事情，就是对你所看到的事物在内心有了反应，然后你就拍照，一直拍照。摄影是一门观察的艺术，我们要做的就是从那些看似普通到不行的地方找寻出一些有趣的点。

世界上所有的技术都不能弥补你在一开始就没有发挥的观察力，当一件有趣的事情发生时，能让这件事情变得更棒的就是你刚好用你的相机捕捉下这一刻。

摄影不是脑外科手术，它并没有那么复杂，现在比以前更容易。关键是你做什么和怎么做，以及如何构建自己的生活，拓宽你的视野。

Photo by Elliott Erwitt

森山大道

森山大道的名字想必早已如雷贯耳了，作为日本当代最著名的街头摄影大师，他的作品以强烈风格的黑白闻名。

森山大道的摄影风格独特，擅长于以特别角度，粗糙、模糊、高反差及粗微粒的黑白照片，加上黑房后期制作技巧，表达强烈的效果。

东京是一座充满魅力的城市，而森山大道则每天游荡在新宿的街头，用手中的 GR21 记录看到的一切。就像他说的那样，他就像一条狗，在路上像排泄似地在街头各处拍摄照片。

摄影对我而言，并非旁观，更不是单纯为了制造一幅瑰丽的艺术品，而是透过切身经验，发现世界的某些片段与自身生命间的某种关联，进而寻求与那些片段事物在精神上的神游邂逅。惟每每总在内省与向时代展现自我意志的夹缝间，我感受到无所适从的两难困境。

Photo by 森山大道

何藩

作为演员，他饰演的唐僧形象深受好评；作为导演，他拍摄的的风月片一度成为邵氏的代表；作为摄影师，他是亚洲著名的摄影大师，用镜头记录下香港的光影流年。

1931 年出生于上海的何藩在 1949 年随家人移居至香港，在香港读大学的日子里，他对摄影产生了浓厚的兴趣，更是获得了香港摄影十杰的冠军。他的大部分的经典作品都是在这个阶段完成的。

在他镜头下的香港，还没有今天繁华的景象，有些穷困，有些传统，就像是一位刚刚脱下裹脚布的女人，颤颤巍巍地准备走向新时代。

何藩擅长借助阴影和建筑物的几何外形来构建图片，他很喜欢用这种经过设计的画面，用富有冲击力的视觉表现，将建筑融入他的摄影风格。

对角线，交叉线，剪影，在何藩的镜头下，被自然的和主体融为了一体。

我一直认为，任何艺术作品都应该源于真实的感受和理解。

Photo by 何藩

马特·布莱克（Matt Black）

作为名单中最年轻的摄影师，Matt Black 最擅长的就是将古老的黑白的风格与现代的感觉相结合。

他的照片告诉我们一件事情，不要总是幻想着去更远的地方拍摄，不要以为你到了某个地方就能拍出好照片，能把自己的家乡拍好才是真的好。

就像 Matt 最喜欢拍摄的题材，家乡加州移民的田园生活，探讨移民、农业以及贫困问题。

作为一名纪实摄影师，他凭借自己长期坚持的摄影项目，吸引了人们的注意，更是被提名加入了所有摄影人梦寐以求的马格南图片社。

Black 曾被命名为2014年度《时代》杂志 Instagram 摄影师，而他的作品更是刊登于各大刊——《纽约时报》、《时代》、《国家地理》等等。单从画面上来说，Black 的构图很大胆、就像精心设计的画作，很值得大家借鉴。

摄影师的工作就是要揭示隐藏的东西。

Photo by Matt Black

从这些摄影大师身上我学到的。。。

Kido — Mon, 04 Sep 2017 14:30:43 +0000

拍的越多，你自然就会拍的越好。这绝不是一句空话，但是这里面却隐含着另外一层意思，拍的多了，看的自然也就多了。

这里的看是指更深层次的看。我们平常在观看他人作品的时候大多是浅层的观看，而非赏析，自然也就不会去深刻的研究他人作品的优缺点，也就不容易理解他人作品中所包含的情绪。但是对于自己的作品则不同，我们清楚那是在什么时间，什么地点，用了多少的快门，多大的光圈去拍摄这画面，画面中又带着什么样的情绪。

可能很多照片在当时看起来没有什么感觉，过一段时间再看会有不一样的感觉。

同样的，深层次的阅读摄影大师的经典作品也能提升你的图像的理解和感悟，从而提高你捕捉瞬间的能力。因为是大师，自然有光环笼罩，盛名之下，作品自然会有更深的解读，不管是正确的解读还是过度的解读。本身解读就从来没有唯一的意义，就像我们小时候做的阅读理解，每个人都有自己不同的看法，虽然作者从来没有这么想，虽然不按标准答案回答老师就不给你分。

但是这里不扣分！如果你能做到让你的作品给别人不同的解读，那么你也就顺利的迈向成功之路了。

今天我想说说两个看似截然不同的摄影师，David Burnett 和 Vivian Maier。

David Burnett 是上世纪美国最著名的新闻摄影师之一，曾被美国摄影杂志评为一百名最重要的摄影师之一。

Image By Eric Smith Via Wikimedia

作为一名新闻摄影师，他的足迹遍布世界各地，从越南战争到奥运盛会，从奥巴马到鲍勃·马利，他用其标志性的影像引导观众用不同的角度去看待这个世界。

很多时候，我们的拍摄都会严重依赖作为摄影师的视觉敏感，你会严格遵守拍照的流程，试图去拍出一张完美的照片，可是你有没有想过，你想做的这些，正是其他成千上万摄影师都在做的事情。

更多时候，另辟蹊径也许会是一条捷径。

说到体育摄影，我们想到的往往是大长焦，高速快门，连拍捕捉。可是 David Burnett 却偏偏不这么做。别人在赛场上越拍越快的时候，他却放慢了速度，而且越来越慢。他不会选择别人都会用的高端设备，而是采用了大画幅相机去拍体育赛事，而且经常都会用到移轴手法，使得画面看起来更像是一个场景模型。

不同于更多人试图抓住更多细节的表现，Burnett 更注重的是拍摄新鲜的角度来表现他眼中的奥林匹克。

Photo by David Burnett

很多时候，Burnett 的体育摄影和新闻界的体育摄影的感觉是完全分离的，他会完全按照他的感觉来拍摄。其实你也是一样，不要总是去想别人会去怎么做，多想想自己应该怎么做。你所记录下的形象应该完全顺从你的内心，同样的也不要担心别人会如何批评你的作品，他们的批评永远是站在自己的角度上，你就当做那是因为他们不健全的审美观，坚定的做你自己就好了。

器材、视角、流程，一切都不是最重要的，重要的，是自己看待这个世界的方式。就像 David Burnett 一样，做一名崇高的个人主义者。

有时候，一个镜头可以改变一切。

说到 Burnett，我想到一个关于他的趣闻，同样也是他的一个遗憾。也是关于胶片世界的一个法则。

1972 年 6 月 8 日，David Burnett 在越南记录越战，这一天他和纽约时报的一名记者去西贡的一个村庄采访，当地人告诉他北面的一个村子里正在发生激烈的战斗。于是作为战地摄影师的敏感，他就和一群摄影记者在村口等待。当时他使用的是一台老式徕卡相机，装胶卷是很麻烦的事情。他拍完一卷胶卷正在换卷的时候，有人从村庄里跑了出来，身边的越南裔摄影师 Nick Ut 抓住这个机会跑向那些平民，拍下了这张经典的照片：潘氏金福，并靠着这张照片获得了普利策奖。

潘氏金福 by Nick Ut Via Wikipedia

而在一旁换卷的 David Burnett，仅仅晚了几秒钟，就错失了拍摄到这一珍贵画面的机会。

机会来之不易，就像好的画面一样，一定要牢牢把握。作为一名摄影师，你一定要让自己时刻准备着。同样的，作为一名摄影师，你一定要学会预测，预测将会发生什么，可能发生什么，这才是成为一名伟大摄影师的关键。

说到 Vivian Maier 这个名字，恐怕对于爱摄影的同学来说是无人不晓，她的传奇经历也让她走上了一条封神之路。

关于 Vivian Maier 始终是矛盾的，我们对她这个人知之甚少，哪怕是从纪录片或者其他渠道得知关于她的点点滴滴，但是那些也都是从别人之口说出来的，并不能代表她本人如何。我们了解她，只能通过她的照片，通过她看待这个世界的方式。

我们知道她是一个保姆，一个奇怪的人，但也是二十世纪最有创造力的街头摄影师之一。

她的作品在 2007 年的一次地区小型拍卖会上被偶尔发现，并在 2010 年展出后引起轰动，成为摄影界最热门的人物，而她在 2009 年就默默无闻的去世了，此时，发现她的照片的 John Maloof 才刚刚查明这些照片的真实主人。

但是她留下来的大量珍贵照片至今仍然在启发和教导着我们。

街头摄影的美妙就在于它可以用瞬间真实的记录人们最真实的面貌，一张照片就可以描绘出一个世俗的场景，并在某种程度上显示一段历史，不管是悲伤的还是快乐的，情绪都是真实的。

Vivian Maier 的照片不仅展现了纽约和芝加哥街头上所发生的真实，还记录下了那个年代那些平凡人的真实情绪。

Photo by Vivian Maier

就像我之前说过的，这世上本没有好的照片和坏的照片，只有有意义的照片和无意义的照片。找寻你想捕捉的瞬间的意义，才是你按下快门的动力所在。更多的时候，我们要学会等待，等待那决定性瞬间的到来。同样的，这些伟大的瞬间也称为 Vivian Maier 照片中最为强大的力量所在。

作为一名女性摄影师，Vivian Maier 还有一项强大的技能，就是入侵，入侵现场，她总是能找到各种媒介，将自己的形象与现场融合，这恐怕也是女性强大的自拍本能在作祟吧（误）。但是不可否认，她的那些自拍真的很好看。

更多时候，Vivian Maier 使用一台禄来双反相机，腰平取景的好处就在于你不用将镜头和你的视线与被摄者视线平行，在被摄者眼中也就不具备那么强的攻击性。

Photo by Vivian Maier

其实发现并且记录下那些美好的瞬间真的很难，但是事实上，这都是和你的努力挂钩的，这世上没有天才，只有勤奋和领悟。你拍的越多，练习的越多，你的技巧就会越熟练，你对影像对瞬间的领悟就会越强。

你看到 Vivian Maier 拍了那么多惊人的美好瞬间，但是她被发现的底片超过 10 万张，你看到的那些照片又能占她全部照片的多少分之一呢？

从下面这些底片中，我们可以看出这位伟大的街头摄影师的目光是如何移动的。也同样可以看到那些被大多数人称之为「废片」的照片。

Photo by Vivian Maier

经验是你获取成功的基石，而练习则是你获取经验的保障，我们需要更多的时间更多的快门更多的作品来改善我们看待这个世界的方式。

拿起相机，拍照吧！

如果你想学习黑白摄影，这些大师的作品不能不看

Kido — Sun, 03 Sep 2017 14:30:42 +0000

可是因为黑白摄影的重要的特性，很多摄影师依然选择拍摄黑白照片。

尤其是注重情绪表达和故事性的街头摄影，黑白成了多数街头摄影师的最爱。

如果你也想拍摄黑白照片，并且从过去的前辈大师们的作品中学习，那么这些摄影师你不能不认识。

安塞尔 · 亚当斯（Ansel Adams）

作为有影响力的 f/64 摄影社群的缔造者之一，他可能是 20 世纪最有影响力的黑白摄影师之一。

学习摄影的人一定都会熟悉亚当斯的那本《论摄影》，这本书也成为了无数摄影爱好者的启蒙之作。

作为摄影大师，他提出“区域系统”的技术概念，认为摄影师应借光线的变化，控制底片和相纸上的密度观感。亚当斯也倡导“可视化”的概念（他亦常称之为“前可视化”，但这个词并未为后世所接受），指照片给予人的观感，取决于光线的测量值，即在景物摄入镜头那一刻已经决定。

除了摄影，他一生都在拍摄的国家公园的作品同样也为自然环境的保护带来了很大的影响。

拍照是一件很容易的事，但是想要在摄影中制作出杰出的作品远比其他的艺术形式要难的多。

Photo by Ansel Adams

赫尔穆特·纽顿（Helmut Newton）

纽顿可谓是一位多产的情色摄影大师，而且在他的作品中总是会流露出一种不安、抑郁或者可以说是病态的情绪。

但是他的时装摄影和人体摄影却有一种摄人心魄的力量，让人感到震撼。

他的作品对后现代摄影产生了深远的影响。

当然作为一名情色摄影大师，争议是不可避免的，他的作品总是激怒那些女权主义者，他们认为纽顿并不是在赞美女性的身体，而是在彻底透露他强烈的男权思维。女权主义者们还会封杀纽顿的作品，在他的摄影展上捣乱，往他的摄影作品上泼油漆。

但是纽顿的妻子却认为丈夫是一名绝对的女性崇拜者，他喜爱女性，并不会意图侮辱她们。

关于他的作品是否是前卫艺术，纽顿却强调：在我的字典里，艺术就是个下流字眼。

发现的欲望，欲望的转移，情绪的捕捉，构成了摄影艺术的三个基本概念。

Photo by Helmut Newton

塞巴斯蒂安·萨尔加多（Sebastião Salgado）

「生活本身就是多彩的，而黑白只是在描绘死亡。」经常会听到有的摄影师说这样一句话，在他们眼里，他们看不到黑白的美丽。

而 Sebastião Salgado 镜头下的黑白色调却告诉我们，美好并不总是发生在颜色中。

Sebastião Salgado 是一名巴西社会纪实摄影师，摄影记者，他曾经旅行过超过一百个国家来拍摄他的摄影主题，并在世界各地举办摄影展。Longtime gallery 总监 Hal Gould 指出萨尔加多是21世纪最重要的摄影师。

2014 年，以萨尔加多和他的摄影作品为主题的电影《地球之盐》（《萨尔加多的凝视》，豆瓣评分 9.1）上映，获得戛纳影展特别奖。导演为德国著名导演维姆文德斯（代表作《德州巴黎》、《柏林苍穹下》等），以及萨尔加多的儿子 Juliano Ribeiro Salgado。

《萨尔加多的凝视》台版海报

我不是一名艺术家，艺术家都会专注于他的工作对象。对我来说，我只是在记录历史，我只是一个历史的诉说者。

Photo by Sebastião Salgado

尤金·史密斯（Eugene Smith）

让 Eugene Smith 真正出名的，是他拒绝和所谓的专业标准妥协，以及既残暴又逼真的第二次世界大战照片。

最初 Eugene Smith 在毕业后成为纽约《新闻周刊》的摄影记者，这是大部分摄影记者梦寐以求的工作，但是由于 Eugene 的个性太过强烈，导致他给人以难以相处的印象。

在当时，《新闻周刊》规定所有的新闻照片都必须以中画幅相机拍摄，Eugene 拒绝使用中画幅相机拍照而被《新闻周刊》开除。

在二战中，他拍摄了大量珍贵的第一手影像资料，尤其是在硫磺岛拍摄的大量照片，成为了导演创作同题材电影（《父辈的旗帜》）的灵感来源。

在他的作品中，他总是会为他的形象保留主体的尊严。

如果情绪没有足够的深度，那么记录还有什么意义？

Photo by Eugene Smith

哥敦·派克斯（Gordon Parks）

在他的身上有很多个身份，演员，导演，小说家，诗人，作曲家，但是这些并没有让他为世人所熟知，人们熟悉他是因为他的另一个身份，黑色摄影师，同时也是 LIFE 杂志有史以来的第一位有色人种摄影师。

正因为他是黑色的，所以没有人能够比他更能理解那个黑白的世界。

在他去世时，英国《每日邮报》这样评论他：「Gordon Parks 是美国20世纪的标志性人物，他是摄影大师、人道主义者，民权运动家。他用镜头真实地记录了20世纪40-60年代美国黑人的生活状况和反种族歧视民权运动，是当时乃至民权运动以来最著名的摄影师之一。」

我遭受了罪恶，但是不允许他们继续剥夺我的自由！

Photo by Gordon Parks

《哈里·本森：大摄影家》时势造英雄，他自造经典！

Kido — Fri, 01 Sep 2017 14:30:38 +0000

披头四御用的随行摄影师、唯一进入 Michael Jackson 梦幻庄园的摄影家，为无数政商名流留影，游走在故事与经典之间──他是大摄影家，哈里·本森！

摄于哈里·本森于纽约的宅邸。

哈里·本森，来自英国苏格兰格拉斯哥，最为人知晓的即是当年跟着红透半边天的披头四四处游走，记录下他们私下最真实的样貌。虽然，当年的哈里·本森实际上并不想要拍摄披头四，只是刚好一个阴错阳差的机会，让他成为了掌镜人，因而成就了许多经典的照片。

除了披头四，哈里·本森还拍过马丁路德金博士、面对面的和3K 党接触，拍摄过汪洋沙漠中无数须被救助的难民、拍过越战后和解的越南人以及美国人，也拍摄过生活在都市媒体丛林中，孤高封闭需要被片刻宁静拯救的明星，拍摄过总统也拍摄过刺杀约翰列侬的疯狂粉丝查普曼。在他的镜头底下，不论身份为何，都会成为一个单纯拥有自己面貌和个性的「人」。

马丁路德金博士

哈里·本森天生就是个可以和「人」打交道的好手。当一个「人」感觉到被尊重以及理解，自然就会放下心中的一切，信任起摄影师，这也是为什么哈里·本森总能得到其他同行得不到的，从美国总统肯尼迪、克林顿到奥巴马及川普，迈克尔杰克逊到拳王阿里，他总是能得到一些别人看不见的、最真诚的那个面貌。

克林顿和希拉里

例如当年大家都对迈克尔杰克逊有股神秘的想像，但事后哈里·本森只淡淡地说道，他和迈克尔杰克逊的合作过程是相当一般且顺利的，麦可就是个普通又正常的人；或是当年在拍摄披头四疯狂粉丝查普曼，一开始他极度的不配合拍摄，到后来查普曼自己和哈里·本森道歉，便慢慢把自己的故事娓娓道来。

迈克尔杰克逊

甲壳虫疯狂粉丝大卫·查普曼

甚至是当年哈里·本森和一位在越战中丧失双脚的美国士兵到越南去，遇见另一个也一样在越战受重伤的弟兄，那个越南人只默默地说：「其实当年夜里我们偷偷跑到你们的营区，不是为了伤害你们，而是想偷听你们的摇滚乐！」

看到这里，我甚至觉得，哈里·本森对「人」的定义是相当宽厚且柔软的，他看见的「人」都是非常平凡且充满故事性的。

虽然他也有他争议的地方，诸如当年约翰肯尼迪被刺杀的那天，他记录了肯尼迪离去的模样，肯尼迪是哈里·本森一生的好友，有些人说哈里·本森惨忍，也有人说哈里·本森只是尽到他该做的摄影记者的责任；或者是在海边偷偷拍下年华已逝的葛丽泰嘉宝，让想远离众多媒体的嘉宝非常不悦等等。

但哈里·本森就是个以拍摄为优先的人，对他来说，这是他的一切，他对于纪录眼前发生的事情，天生就拥有惊人的敏锐直觉及反应力。

肯尼迪被刺杀现场

葛丽泰·嘉宝

因此，当大家问说，究竟是时势造了英雄，亦或是英雄造了时势，我会说，是这样的，哈里·本森恰好身在一个故事辈出的年代，时间替他创造了某个片刻，而天生敏锐的他，总能将那个当下凝结在135 胶卷上；如果时间是他的瓮，那么他敏捷的直觉与感受力则替他酿了杯好酒！

哈里·本森是个新闻摄影史上相当经典的人物，拿着相机的每一刻都是在创造经典，有些当下我们不明白的事情和人物，都能透过影像一一还原，哈里·本森为时间凝结了当下，身为艺术工作者，希望自己也能透过心和感受力去面对生命中的每个片刻，去感受那些人和事物，等不及时代创造英雄，要如哈里·本森一般，自己成就经典！

Flipermag 转载授权，转载请注明出处。

我突然明白，一张照片可以瞬间固定永痕

Kido — Sat, 15 Jul 2017 14:30:23 +0000

他是无数摄影师的灵感来源，有多少摄影师因他而走上摄影之路，又有多少摄影师将他的名言奉为圭皋。他和另一名摄影大师卡帕一起创建了当今世上最著名的图片社玛格南摄影通讯社，他是摄影师的灵魂导师，他就是布列松。

在整个摄影史上，很多艺术家都经历了时间的考验，而布列松却始终站在那最顶端。可是对于这位摄影教父的生活和工作，你又知道多少呢？

Seville, Spain. 1933

1908 年，布列松出生于法国近郊的 Chanteloup-en-Brie，他是家中五个孩子中的老大，父亲是当地有名的纺织厂主，而母亲的家族则经营着棉花经销的生意，也正是如此优渥的家庭环境，为他的艺术之路提供了便利。在很小的时候，家里人就开始培养他学习艺术，在经过一番并不太成功的音乐学习之后，他的画家叔叔 Louis 就开始教布列松学习油画，但是学习油画很快因为 Louis 在一战中去世而告停。

随后他进入立体画家以及雕塑家 André Lhote 的工作室系统的学习艺术，Lhote 试图将法国古典绘画与立体主义的现代趋势相结合的教学方法虽然让布列松不是很喜欢，但是后来的事实证明，这对他的摄影理论的建立起到了很关键的作用。

上世纪初期，超现实主义运动兴起，布列松也深受吸引，在 20 世纪 20 年代欧洲各地出现了不同的摄影学派。而布列松则在剑桥大学学习英国艺术和文学之后，回到法国开始服兵役，在这里，他得到了人生中的第一台相机，这时，他 22 岁。

‘Three Boys at Lake Tanganyika' by Martin Munkacsi. 1929 or 1930

但是，在服兵役的这一年他并没有认真的去拍照，保留下来的也只有 7 张照片而已，真正驱使他认真的开始摄影之路的是匈牙利摄影师马丁 · 芒卡西（Martin Munkácsi）在 1930 年所拍摄的这幅作品，照片中类剪影的拍摄了三个赤身非洲男孩跑入坦噶尼喀湖的情景，这张照片被命名为坦噶尼喀湖的三个男孩（Three Boys at Lake Tanganyika）。在看到这幅作品之后，他完全放弃了绘画。

「我突然明白，一张照片可以瞬间固定永痕。」他后来透露。

从此他开始决定认真的去拍照，也正是这个时候，他得到了一台真正意义上的他的 50mm 镜头的 Leitz Leica 相机，这台相机在此后多年都伴随他左右。

Hyères, France. 1932

从 1930 年代开始，布列松主要使用他的配有 50mm 镜头的 Leica 35mm 相机，在那个年代，Leica 相机的小尺寸是革命性的，人们不再需要背负庞大的中等画幅相机，而只需要将一台小小的 135 相机挂在脖子上就能够带着相机到处拍照。

在布列松的拍照生涯中，他很少使用闪光灯，在他看来，这是对他的主体的完全不礼貌的行为。

「在所有的表达手段中，摄影是唯一一个能够精确切快速的永远固定瞬间的行为。我们的摄影师处理不断消失的瞬间，当它们消失的时候，地球上再也没有任何可以让他们再次回来的设计。我们不能开发记忆，更不能印刷记忆。」

虽然当时暗房后期技术已经非常成熟，但是布列松显然对于后期制作没有什么热情，他坚定的只在取景器中直接撰写图像。如果你曾经很细致的观察他的作品，会发现他的照片很多都有一个小小的黑边，这是胶片中未曝光的区域，也因此证明了他的照片并没有经过裁剪。

在 1940 年代后期，随着 Kodachrome 彩色胶片的量产，彩色摄影开始廉价化，越来越多的摄影师加入了彩色摄影的阵营，但是布列松只是尝试过一些彩色摄影试验，却依然几乎是完全以黑白摄影工作，对他而言，摄影技术的进步并不能引起他的兴趣。

Romania. 1975

Fire in Hoboken, facing Manhattan. 1947

我曾经在一篇文章中写过，对于街头摄影来说，摄影技术的进步几乎与其完全无关，由于摄影技术的发展以及越来越简单的后期处理方式，其他的摄影流派可能会因为技术的进步而更快的去完成他们的工作，而街头摄影却完全独立于那些新技术的诞生，相对于其他摄影流派极力于表现细节，街头摄影的重点却在于瞬间情感的固定和主体情绪的表达，技术对于街头摄影的影响微乎其微。五十年前拍出什么样的照片，五十年后依旧如此。

对于布列松而言，相机就是一本素描本，一种记录直觉和瞬间的仪器。为了给我们的世界赋予意义，我们必须集中注意力，通过敏锐的观察和构图，透过取景框去锁定这个瞬间。

1934 年，布列松与波兰裔摄影师大卫·西蒙相识，通过西蒙，又结识了匈牙利裔摄影师罗伯特·卡帕。

在二战期间，布列松加入了法军并不幸被俘，他曾在德国战俘营里度过了 35 个月。在经过了 3 次尝试之后，顺利的逃出战俘营，回到巴黎并且加入了地下抵抗组织。

1943 年，他挖出了那台之前被他埋在一块农田里的他所钟爱的 Leica 相机，重新开始拍照。

布列松的新闻记者通行证

1947 年，布列松和罗伯特·卡帕、大卫·西蒙、乔治·罗杰共同组建了玛格南图片社。按照卡帕的构想，图片社是一个由他的成员共同构建的一个合作型组织。

在布列松的拍摄生涯中，他的旅行几乎没有国界，他和他的相机共同见证了 20 世纪诸多巨变和人类景观，他拍摄过西班牙内战，拍摄过圣雄甘地的葬礼，拍摄过政权更替的中国，见证了国民党统治大陆的最后 6 个月和北京新政权的建立，拍摄过荷属东印度，记录了印尼的独立，拍摄过巴黎学生运动，拍摄过埃及的沙漠。在斯大林去世后，他又获准进入苏联，成为第一个被允许进入苏联的西方摄影记者。

Shanghai, China. 1948-1949

1970 年，在于前妻 Ratna "Elie" 离婚三年后，他于之后一生的灵魂伴侣，比他小 30 岁的女摄影师 Martine Franck 结婚，共同走完一生。

布列松镜头下的 Martine Franck，1967

Martine Franck 镜头下的布列松，1992

布列松镜头下的 Martine Franck，1984

Martine Franck 镜头下的布列松，1967

对于他而言，在摄影中并没有小事，每一个微小的瞬间，每一个不被人重视的细节都有可能成为一个伟大的主题。

由 Matisse 设计的《决定性瞬间》封面

1952 年，布列松出版了他的经典著作：决定性瞬间。这本书不仅仅是 126 张照片的排列组合，更包含了他对于摄影的理解，以及他的艺术哲学。

决定性瞬间的这个概念几乎成为了纪实摄影的圣经，激发了几代摄影人的创作，特别是街头摄影师，他们在拍摄中渐渐领悟到了布列松的摄影哲学。

Paris. 1932

而布列松将现代新闻摄影和街头摄影这一普遍的摄影题材，提升到了一个前所未有的艺术水平。

拍摄的那一秒是个充满创造力的瞬间，你所构建和表达的是生活本身所提供给你的，并且你必须凭直觉判断何时按下快门。按下快门的那一瞬，便是摄影师所创作的，哦......是的，就是那一瞬！一旦你错过，它将不复存在。

All Photos by Magnum Photos

摇滚乐的幕后摄影大师 Kevin Westenberg

Kido — Tue, 20 Jun 2017 10:30:49 +0000

作者：兔比

以拍摄摇滚乐手为主，活跃了近30 年的知名摄影师Kevin Westenberg，纪录了世界许多重要摇滚场景，包括Radiohead、Björk、U2、Coldplay 等世界知名的音乐人都曾指名要他拍摄形象照，受到国内外许多摄影师的追捧。他对于音乐的评论总是讲入我心里，一些跟音乐人合作的幕后故事更是有趣。

Kevin 的作品也充分展现出他对摇滚乐的了解以及锐利的洞察力，运用独特的光线变化为照片赋予音乐人鲜明的个性。他的作品被用在许多专辑以及 Rolling Stone、spin、MOJO 等知名杂志封面上。许多摇滚乐团乐于使用 Kevin 的作品来当作形象照，因为 Kevin 能够精准地透过图像传达出音乐风格，并且无疑地跨越了商业写真的界线。

底下的附注来自英国摇滚乐杂志 NME 与 Kevin 做的专题访问，以下我继续节录了其中几张我非常钟爱的作品的故事翻译。

这张照片拍摄于 1992 年的 Lollapalooza。那是一个天气很糟的夏日，下雨又湿又冷…集合了任何你对美国西北部的印象。活动举办于美国海军重要城市 Bremerton，位于西雅图旁边，也就是 Grunge 音乐起源地，也因此令西雅图声名大噪。主唱 Eddie Vedder 并非西雅图人，他来自加州，为此 Pearl Jam 遭受到许多批评。但也并非在 Seattle 摇滚圈子里的人就能一帆风顺。运气很好能拍下这个瞬间，最终这张作品成了宣传海报。

Coldplay 到美国进行 ‘Parachutes’ 以及 ‘A Rush Of Blood To The Head’ 巡回，试图取得美国乐迷的关注。与现在壮观的拉斯维加斯秀不同，当时的表演纯粹专注在歌曲演奏上。我与 Coldplay 一起巡回了四年，因此可以亲身体验到他们在当地的热度，他们开始搭乘私人客机。我很惊讶他们能够这么快就收服美国乐迷的心。我曾看过英国乐团像是 The Beatles 在美国窜红，但在那之后已经好一段时间没有一个英国乐团能做到这种成绩了。

我与我的英雄之一 Nick Kent （传奇的摇滚写手以及 NME 创始成员）一起接下 Mojo 杂志的案子。这张照片拍摄于阿姆斯特丹，当时 Thom Yorke 正在宣传 2006 年发行的 solo 专辑《Eraser》。 Thom 带来一件风衣，而我运用光线让它看起来更黑。这张照片展现了 Thom 不同的一面—更构造化的视觉。有一点像《发条橘子》，传达出一种预兆的气息，不同于以往他展现在世人面前的感觉。

我花了十年时间与 Nine Inch Nails 的 Trent Reznor 工作。 93/94 年他与 Bowie 一起巡回的时候，我被告知不要拍摄 Bowie──「不要和他说话、不要靠近他」。但我那时想，管他的，我就是要拍。这张照片完全是个运气。当时是 Tin Machine 时期，Bowie 并不受欢迎，他想要找到可以让他重回大众瞩目的人。而他与 Trent 的合作非常顺利。我想这就是为什么他俩可以相处得如此融洽。我参与了一些派对，而 Bowie 总是没有设限，我很喜欢与他谈论弦理论（物理学）等等的话题。

上面所拍摄的音乐人对于喜欢摇滚乐的乐迷来说一定都不陌生。而 Kevin 与亚洲的缘分也不浅，他从 2000 年代起与 Glay 维持了数年的合作，也是我年轻时接触 Kevin Westenberg 作品的起源。当时一打开《WHITE ROAD》巨蛋巡回 DVD 内页时就非常喜欢他的摄影作品，2012 年受到日本神户美术馆的邀请举办个展，在日本也是有着广泛知名度的音乐摄影师。

其实除了擅长捕捉人像之外，Kevin 也时常在一些平台上分享景物摄影作品，想要观看更多 Kevin Westenberg 的作品可以从以下的方式找到他：website / Facebook / instagram

欢迎追踪我的 Facebook or Instagram。

Photo credit: Kevin Westenberg

Flipermag 转载授权，转载请注明出处。

老照片 | 另一半人怎样生活？

Kido — Sat, 17 Jun 2017 13:38:32 +0000

1870 年， 21 岁的 Jacob Riis 带着仅有的 40 美元还有放有心爱女孩头发的小盒子，跟随着欧洲到美国的移民潮从丹麦的家搬到了繁华的纽约市。他梦想着到了美国做一名木匠，开始自己崭新的人生。

由于当时美国南北战争刚刚结束，工业化和城市化在美国迅猛发展，尤其是纽约这样的大都会，已经有了现代城市的雏形，高速的发展自然而然的就吸引了大量的移民。

可是现实哪儿有那么容易，当他到达这种梦想中的城市的时候，才发现世道有多么的艰辛。

由于生活的窘迫，他和只能和成千上万的怀揣着梦想的移民，聚居在纽约的贫民区。这里肮脏且落后，人们总是会为了下一顿饭而发愁。

好在，Riis 开始写作，并且在当地的新闻协会开始了记者工作的培训，准备做一名记者。

Jacob Riis

由于工作上的努力，他的名字很快就出现在报纸上，然后他又被聘为纽约论坛报社的刑事专案记者。

生活得到了保障，他就开始想要记录自己所知道的生活，多年的记者工作让他深刻的了解到了这座城市富人和穷人生活的巨大差异，他想要将自己在贫民区的所见所闻记录下来，用自己的笔来让世人看到这些贫困移民所面临的困境。

可是，语言总是不能这么详尽的将人们代入，为了更加直观的来记录这一切，他决定学习摄影。

于是 Riis 回到了那个很多人离开后就再也不想回去贫民区，开始用手中的相机来记录这里的一切，可是受困于当时的摄影技术的限制，在昏暗的贫民窟里，Riis 的相机总不能正确的曝光，直到 1887 年，德国化学家 Adolf Miethe 等人运用镁，钾，硫化物等物质组成的混合物成功地制造了闪光，闪光灯摄影在技术上成为了可能。闪光灯的运用也使得 Riis 可以回到贫民窟，开始记录这里的生活。

Riis 的很多照片都是在黑暗中拍摄的，这里没有灯光，这里肮脏且拥挤，这里同时也是犯罪的温床，这里是美国社会病态的窗口。

1890 年，Riis 将他多年拍摄的照片汇编成了一本书：另一半人怎样生活（How the Other Half Lives）向世人展示了这个富庶城市里的阴暗角落，并且在社会上引起了极大的反响，促使美国政府通过了一系列改善社会底层人民生活的法令。

虽然有些批评者认为 Riis 的影像里过多的含有夸张的成分，但是更多的人则认为贫民窟的破败是社会发展的必经之路。

Hester 大街

流浪汉用垃圾自制相机偷拍女人，一拍就是50年

Kido — Thu, 15 Jun 2017 14:30:12 +0000

Miroslav Tichy 于1926年出生在捷克斯洛伐克中部一个叫做基约夫的小镇，他本来是一位裁缝师的儿子。

从小就喜欢画画的他，后来进入了布拉格美术学院学习画画，但是当1948年捷克斯洛伐克成为苏联保护下的社会主义国家后，学生的画里的模特儿再也不能是女性，这让对于主要以女性为创作主题的 Miroslav 失望，因此选择了离开学院服兵役去。

后来年轻反骨的 Miroslav 被当局视为反叛人物逮捕，在监狱待上8年。出狱后，孤独的艺术家重拾艺术创作并走向摄影，流落街头的他用被丢弃的易开罐、卫生纸筒、香烟盒、汽水瓶盖以及其他垃圾堆里捡来的材料，再加上自己打磨的镜片制作成相机。

当需要长镜头时，就把几个镜头，或者儿童望远镜放进纸管、水管里。当他需要黑色颜料时，就从烟囱里弄一把煤灰和油混在一起。

然后他开始在街上游荡，从社会边缘，望向这座城市与他最爱观察的各种女子。

他会出现在公车站、大广场、公园、游泳池......等公共场所「偷拍」风情万种的女人。

他50年来拍摄的主题永远是女人，他会用左手掀起毛衣，右手打开镜头盖，迅速按下快门，甚至都不去看取景器，动作流畅，几乎不会被察觉，堪称「偷拍摄影的鼻祖」。

他每天都要用掉3卷胶卷，拍摄100多张照片，他也公开承认自己是用偷窥者的眼光去捕捉所有图像。

但是他始终都是为了自己的艺术魂而创作，不但都没宣扬自己的作品，甚至将那些作品跟相机推放在地下室，没有任何保护措施。

直到 2004 年，Miroslav 78 岁时，他的侄子在他的公寓垃圾堆里发现这些作品，在他的保护和推广，并藉由知名策展人 Harald 的协助，将那些作品带到了西班牙展览。

2005年，79岁的 Miroslav 在法国艾尔国际摄影展获得「最佳新人奖」。 2008年，法国巴黎的蓬皮社中心还为他举行了大型回顾展。

虽然如此，低调的 Miroslav 对这些成就不感兴趣，几乎没有参加过自己的展览活动，直到2011年去世。

直到生命的最后一刻，这位传奇人物都忠于自己。他的人生告诉我们，即使在社会角落的垃圾堆中，也能充满无限可能。

「如果你想成名，你必须在某方面做到最差，比世界上的其他任何人都要差，因此，你需要一个最差的相机。」Miroslav 说道。

Via FashionWaltz

时尚摄影师 Arthur Elgort

Kido — Thu, 01 Jun 2017 10:44:02 +0000

最初，Arthur Elgort 只是想要成为一名画家，但是却爱上了摄影，他的成名是在 1971 年的英国时装周上，惊艳的作品迅速为他赢得了时尚摄影师的荣誉。

在他的作品里，他的模特都显得活泼并且富有个性。40多年来，Arthur Elgort 的作品总是会定期出现在 Vogue 杂志的封面上，并且他也经常为 Glamour，GQ，Rolling Stone 和 Teen Vogue 等时尚杂志工作。在他的职业生涯中，多次为香奈儿，华伦天奴等大牌拍摄广告。

传奇摄影师 Latif Al Ani 的镜头下，巴格达的黄金时代

Kido — Thu, 25 May 2017 14:51:35 +0000

Latif Al Ani 是伊拉克摄影的元老级人物，从 1950 年代到 1970 年代，在全球化趋势下，开放成了每个国家发展的主题，当时的伊拉克也不例外，而他就记录下了这一时期的伊拉克的日常。

他大量拍摄黑白现实主义照片，为伊拉克的黄金时代做出了独特的记录。

他的照片揭示了一个完全不同的伊拉克，以西方文化为主，在石油贸易驱动下的经济和政治生活。

到了八十年代，专制的萨达姆政权使得当时越来越不容易拍照，更加不幸的是，在伊拉克战争之后，很多 Latif Al Ani 的照片都丢失了，这也直接导致了这位艺术家丧失了拍照的欲望。

他说：「我很想拍照，但是我已经太老了，并且失去了观察和行动的能力。我热爱这个国家，我在这里长大，但是这里的一切都被毁了，大部分都已经消失了。」

迷惘和孤独，1970年代的美国青春

Kido — Sat, 20 May 2017 11:16:41 +0000

Joseph Szabo 在成为世界闻名的摄影师之前，曾经在长岛的 Malverne 中学任教，在他工作的第一天，他想要带一些东西来吸引学生的注意力，并且希望通过这件东西让他的学生认识他，他选择了相机。

事实上他从来都没有想过靠摄影来赚钱，他只是想通过影像将自己同这些年轻人联系起来，所以他一直都觉得自己的照片都非常的纯粹。他总是试图以一种最直接的方式来捕捉这些年轻人的日常瞬间，向人们展示他们正在做的事情，可能只是坐在学校里抽烟，可能只是坐在汽车里向外面的人挥手，或者像他最喜欢的那张照片那样，在海滩边上抽烟的小女孩。

他想要透过镜头来记录这些青少年的生活样貌，捕捉它们的内在。那些正逢青春时期、叛逆不羁的少年少女，眼神略带迷惘与孤独，看似无所畏惧，却又对生命充满困惑。

「当学生们对世界感到悲伤或不安，我会和他们分享同样的感受。而他们兴奋又激动的时候，我的心境也随之转换。」约瑟夫‧萨博表示，拿起相机拍摄学生是件很美好的事情，不只可以与他们产生共鸣，也令自己保持年轻的心态。

All Image Credits：Joseph Szabo

孤独、不安与彷徨 1970年代的美国青春群像

Kido — Sat, 29 Apr 2017 14:38:03 +0000

那些正逢青春时期、叛逆不羁的少年少女，眼神略带迷惘与孤独，看似无所畏惧，却又对生命充满困惑。这是美国摄影师约瑟夫‧萨博（Joseph Szabo）担任高中教师期间，透过镜头所纪录的青少年生活样貌，精确地捕捉了他们的内在状态。

约瑟夫‧萨博，《Tom on his Car》，1977年。图/取自The Guardian。

1970年代，约瑟夫‧萨博在纽约国际摄影中心（International Center of Photography）专研摄影，同时在Malverne高中担任艺术科教师。但任教几个月后，他发现在这里教书困难重重，大多数的学生对课堂内容没有兴趣，终日无所事事。

为了增加学生的学习动机，约瑟夫‧萨博决定拍摄这些少年少女的日常生活，与他们的生命相连结，并把相机与照片带到课堂分享。这个举动改变了原本死气沉沉的课堂，学生们也开始对摄影与艺术感兴趣。

约瑟夫‧萨博，《Bubblegum Girl》，1984年。图/取自The Guardian。

在约瑟夫‧萨博的镜头下，这些少年少女的身影自然淡漠。午休时间，一男一女蜷在校园墙角抽烟，少年们漫不经心地在街上游荡，恣意倒卧在柏油路面，或是独自坐在车头盖上，表情忧郁，仿佛正等待谁的到来。

约瑟夫‧萨博，《Night Owls》，1971年。图/取自The Guardian。

其中，他自己最喜欢、也是最广为人知的作品为《Priscilla, 1969》。一名长发少女嘴里叼着香烟，眼神睥睨，双手放在腰间，走过人满为患的沙滩，暗喻她面对世界所隐含的复杂心思。

「当我看到某些触动心弦的事物，我通常不假思索，便立刻拍摄下来。」约瑟夫‧萨博表示，他明白影像背后的涵义、感觉到某种共鸣，但无法诉诸语言，因此就某层意义来说，这些照片也是他的自传。

1978年，他将这一系列拍摄青春期少年少女的照片集结成册，出版为专书《Almost Grown》，获得大众喜爱，成为该年度最佳书籍之一。时代杂志将他的作品誉为「美国摄影保存最好的秘密」。

约瑟夫‧萨博，《Priscilla》，1969年。图/取自The Guardian。

国际摄影中心的创始人、伟大的摄影师康奈尔·卡帕（Cornell Capa）也曾说，约瑟夫‧萨博的照片总是鲜明、敏锐与真情流露的，可以用温柔、喧闹、性感与艳丽等形容词来描述，相机在他手里，光就在那里等着被察觉、看见并捕捉下来。

约瑟夫‧萨博的摄影作品也影响日后许多创作者，像时尚杂志《Vogue》艺术总监Grace Coddington、美国摇滚乐团Dinosaur Jr于1991年发行的专辑《Green Mind》，以及美国知名女导演苏菲亚柯波拉（Sofia Coppola）的执导处女作《死亡日记》（The Virgin Suicides）。

约瑟夫‧萨博，《Anthony and Terry, Lunch Break》，1977年。图/取自The Guardian。

Via 城市美学新态度

花二十块买了堆废弃的胶片，却让他发现了又一个薇薇安迈尔

Kido — Thu, 20 Apr 2017 14:04:14 +0000

在 2001 年的夏天，美国游客 Tom Sponheim 和妻子一起到巴塞罗那度假，在旅行的途中，自然免不了要去当地有名的跳蚤市场看看。就在那里，他们发现了一叠废弃的胶片，最终，他们仅仅花了 3.5 美元就买下了这些胶片。

然而当他们回到家并且将这些胶片扫描过以后，发现这些胶片拍的相当好，这些照片描绘了 20 世纪中叶西班牙人的日常生活，但是遗憾的是，并不知道摄影师是谁？

到了 2010 年，Tom 在 Facebook 上开设了一个专页「Las Fotos Perdidas de Barcelona」，希望找到照片真正的主人。消息传开以后，迅速引起了巴塞罗那地区的摄影爱好者的注意，他们都在帮着找这位摄影师，甚至有一些人前来确认说自己就是照片中被拍摄的人，但是摄影师的身份却始终得不到确认，同样的也不知道这些胶片为什么会出现在跳蚤市场上被当初废片卖掉。

终于到了 2017 年，一名名叫 Begoña Fernández 发现了这个专页，并且马上被这里面的照片所深深的吸引住了，于是她成为了寻找摄影师的人们中的一员，决心想要找出这些照片真正的主人。

通过对这些照片的仔细研究，她发现这些照片大部分都是基于「女性视角」所拍摄，而且很大一部分照片都是在女校或者芭蕾舞课堂上拍摄的，因此摄影师很有可能是位女性，甚至可能是一名老师，而在 1960 年代，西班牙的学校里男女学生都是分开上课的。

终于，她找到了照片中的小学「Carmen Tronchoni」。

之后她去查阅了历史悠久的摄影组织 Agrupació Fotográfica de Catalunya，在查阅旧杂志的过程中，她终于找到了那叠旧照片中的一张，这张照片获得了一个摄影比赛的第四名，拍摄者名叫 Milagros Caturla。

可惜的是，摄影师已于 2008 年离世，她生前接受过教师训练，之后一直在从事行政工作。她对摄影无比的热爱，甚至在自己的公寓中设置了一个暗室，并多次在当地的摄影比赛中获得奖项。

她的故事让我们想到了薇薇安迈尔，同样是意外的发现，同样惊艳的照片，让我们不禁想象，这世上还有多少个「薇薇安迈尔」隐藏在某个角落等待被发现。

过了很多年以后，我们会不会也像这样被发现？可能不会，我们拍完照片都不藏起来，早就传到网上去了。

摄影师本人