胶片：Fomapan 100

其实 Rolleicord VB 已经坏了一年，原本想着毕竟便宜直接扔角落吧，但是最后还是不忍心，在最近将它修理好。

满怀期待地带着它进行了复原后第一卷的拍摄。

说实话，Rolleicord 的画质真的不敢太恭维，不知道是我拍摄的原因还是扫描的原因，总是达不到我心中应有的样子。特别是在看到网上 Rolleiflex 的照片，不免怀疑器材是否真的能导致那么大的差距。

总而言之，还是先把它带在身边，好好磨练下技术。

——————

这次在杭城周边探索到一处小众的游玩场地，位于余杭的长乐林场。

不得不说这个林场还是相当不错，有成片的竹林、整齐的树林，围绕着一个碧绿的水库，相比西湖拥挤的人潮更能体现出幽静闲散的氛围。

带上三脚架，也特地给自己构好图自拍几张。

——————

其中最让人懵逼的事，就是福马卷的品控问题，单独这卷的底片与背纸在位置上可能有错位，导致前面有大段的浪费，而最后的一张只剩下一半。详见第一张图。

还有一个需要注意的问题便是曝光，没有测光表的情况下，想要准确地曝光还是有些难度，虽然因为胶片的特性问题在后期能挽回一部分，但是从扫描出来的直方图能直观地看到前期的曝光对画面的影响还是十分大的。

买胶片机这个事情在脑海里时不时飘过了半年吧，有天晚上吃完饭回宿舍的路上，抬头看到北京傍晚的蓝天真的好美啊，一咬牙一跺脚，那买吧！问了拍过胶片机的朋友，刷了好多知乎看了好多帖子，思前想后决定了买个半格吧！想着买相机本来就是用来记录生活的，半格可能会给平淡的照片赋予更多的有趣，现在看着扫出来的片子，真的觉得自己太机智了！

第一次拿到相机就只想疯狂拍，只要是好看的地方，绕路也要过去看看，带着相机我整个人的好奇心也被带起来啦~72张一周就闪完了。怀抱特别忐忑的心情顺丰把胶卷寄了出去，其实内心里好害怕冲洗的时候大佬看到我的弱智照片嫌弃我，但看到成片之后我觉得真的非常好看，大佬应该不会嫌弃我啦~

朋友和我说可以来投稿试试，所以我来啦！我和我的朋友们真的很喜欢这一组照片，希望大家也喜欢！

真的恨恨恨喜欢这组绿色，绿到心里，很舒服很自然

这两张都是在当代美术馆拍的，左边的画看似没有逻辑，但是细节上又契合的，非常奇幻；右边的佛像是由经文组成的，非常有内涵，非常诚恳的感觉

芳草地是一个宝藏之地吧~真的太高级太适合拍照了

右边一丝黄色的阳光让这张照片充满神奇的味道

左边图真的是非常棒的艺术品，笔下的中国真的太好看了！

右边的自行车上有一个鲨鱼的logo，两张图片放在一起格外的搭~

左边是我的树~我很喜欢很珍惜用心在养的小树~右边是宿舍窗外的夜晚

我的鸭鸭真的很可爱

方大同有张专辑也叫橙月~

春天-柳树

非常感谢大家看到最后！非常感谢！！

umm

第一次写文，不知道说些什么

我就随便扯扯吧

平时出门有蛮多人都把我认成男生的

其实也可以理解，毕竟我头发这么短

做一个酷酷的女生也蛮好的

不管怎样，我自己喜欢

反正是为了自己活的嘛

干嘛在意别人的想法

不断提升自己的能力

让自己变得更优秀才是真的。

现在的我还在上高二

当然功课作业是肯定有的

除了做功课...

摄影，音乐，表演，剪辑，画画，厨艺，羽毛球，足球，滑板，旅游，公益

这些也是我日常的一部分

这些会让我的每一天很充实

在学校，我一般只会在四个地方

剧院排戏；图书馆剪视频，开会；教室写作业，睡觉；体育馆打羽毛球。

我很懒，但是认真起来很恐怖

只喜欢做自己喜欢的事情

喜欢自由

喜欢...喜欢我的你们。

#LOVE#

别的以后慢慢再说吧。。。

（All photos taken by phone）

在Pratt上夏校的这段时间里，很多人问我为什么要选Analog Photography，我怎么也给不出一个完美的回答。记得有一次，偶然和朋友提起，在我心里胶卷摄影比数码摄影更有味道，更有情怀的时候，朋友说，这东西迟早要被淘汰的，神他妈的情怀啊，就像现在21世纪谁还在造独木舟。我尴尬得说不出话来，却想着我愿意造这样的独木舟，因为胶卷摄影带给我的不只是技术上的提升，更多的是让我懂得如何珍惜现在。

纽约是个自由的城市，在这里见想见的人，做想做的事，在大街上挂着蓝牙音响放歌，即使行为奇怪也不足为奇。被禁锢了太久的思想突然有一天被解放了？？？？实在有些措手不及，因为要面对的麻烦一个接着一个，真的是人倒霉的时候喝口凉水都塞牙。

从第一天进摄影班起，原有的生活节奏全被打乱了，本来定好的旅行攻略也因此做了改变，每天大概十个小时上课，大概有六七个小时都泡在暗室里，不见天日。不过这对于死肥宅来说，也还好，只是有些受不了显影液的酸味。每天都在重复着一个过程，loading films，developing films，fixer，hypoclear，dry，cut，contact sheet，expose，pictures。

虽然枯燥乏味，但是看到RC纸上的图像一点一点显影的时候，是无法言表的开心。每天背着相机在纽约街头狂奔，和十一点的宵禁赛跑，在同一个地方站上几个小时，只为等待某个对的人的惊鸿一瞥，又或者冒着被人扯掉胶卷的险，怼人面前拍几张人像，再或者脱下自己的外套包住相机，在瓢泼大雨中行走，这个七月累到炸裂，第一天到纽约的12卷HP5+，走的那天只剩下了两卷，回过头来看，倒也没拍出什么惊艳的照片，可能太过于保守，不打破常规的照片，都会显得有点憋屈。

教授说最标准的搭配不一定是最完美的搭配，打个比方说，f是8的时候，标准的快门速度是1/125，但我们有时候也会用1/60的快门，万一我就想拍点小清新的照片呢是吧，数据是死的，人是活的，怎么搭配真是随缘。

在Pratt的一个月里，认识好多好多志同道合的朋友，最心疼建筑系的大佬们，从第一周熬夜熬到最后一周，是真的惨，不像我们摄影班，一天到晚除了洗照片就是在街上跑，生活还是挺有乐趣的。

“ 大学在纽约？”
“ 对啊。”
“ 大概每个学艺术的都想开个工作室吧。”
“ 我也想开。”
“ 毕生梦想啊。”
“ 那就开呗，你们等我一年，等我大一一起啊。”
“ 好啊，那我们先建个工作室的群，这一年别忘了。”

遇到了两个万里挑一的有趣灵魂是件超级幸运的事情，他们一个叫芙蕖，一个叫风语。

第一次见芙蕖小姐姐的时候，她提着一个超重的工具箱，满脸的丙烯颜料，从NORTH HALL风尘仆仆地走了下来，从我身边掠过。而风语大哥我都忘了第一次见他的时候，好像是夏校第二天晚上，大家一起去KEY FOOD采购的那天认识的吧。后来有天周末闲着没事干，跑到草坪上玩儿真心话大冒险，好多人回寝室休息的时候，我们还躺在草地上开夜谈会，那晚聊了很久，聊了很多。三人的死肥宅属性暴露无遗，同样是打起游戏来不会回任何人信息，同样是出去逛街太久了会感到崩溃，听到他们聊起这些的时候，我真的特别惊讶。

“聊得来，聊得来，哈哈哈哈哈哈”。
“来一杯肥宅快乐水。”
“ 走，去买一箱肥宅快乐面回来。”

所以说物以类聚，人以群分（是不是感觉有点贬义，管他的，文笔不好见谅）

每天四点下课，从fundation的教室出来都感觉要虚脱了一样，画一下午的裸模贼刺激。

和两朋友出门逛逛附近的商店，思考者要吃什么，想来想去大概吃了一周的日料，每天都点一样的寿司，一样的拉面，后来去的次数多了，那个店的服务员姐姐一看到我们就问，一样哇？嗯嗯。。。一样一样。。。。

作为一个AP中心的高中狗，我们心里的普高学生大都试卷成山，考试一个接着一个，而对于我们来讲，即使平时学业繁忙也会留些时间出来做做活动，干一些自己喜欢的事情，过着相对自由但不随便的生活，毕竟像托福，赛达这样的标化成绩，自己不努力没人能帮我们。高中生的兴趣是不定性的，这段时间口口声声说着我要学生物，下段时间可能就变成历史了。但我很幸运，一直以来都知道自己到底喜欢什么，而为此也愿意付出。我记得教授和我说过最多的一句话就是SHOT！因为只有不停地练习才会了解自己摄影的兴趣点在哪里，想要不受限制就要尝试着在拍照的时候忘记手中的相机。这一个月过得很快，12卷胶卷，100张RC，暗室里的64小时。好像还没把Contact sheet上面的照片全都洗出来，好像还没和芙蕖小姐姐逛过几次街，没和风语大哥打过几次炉石，没开过几次夜谈会，时间就已经悄悄溜走。我也不知道未来的一年里会发生什么，一年后我们三个是否还记得这样的工作室之约，又或者我们会不会在同一个城市上学。太多的疑问都交给时间来解决吧。

尼康FM拍摄，35mm

如今，几乎每个人都有一个拍照功能强大的大容量手机，随时随地都可以拍照。拍照的仪式感越来越弱，成本也越来越低，我们每天都在拍很多的照片，但真正记住的却寥寥无几

胶片的成本还是挺高的，越来越贵的胶卷，加上冲扫的费用，再加上你拍的废片，算下来，每按一次快门还说挺贵的。渐渐地，就会珍惜每一次的快门，每一张照片，都一定是自己深思熟虑之后拍出来的，废片越来越少，每一张都是自己的宝贝

现在，大多数的人都已习惯使用电子版的图片，习惯在手机或者电脑上浏览图片，所以，冲洗出来的底片貌似没有什么用处了。但对于底片，我还是倾向于保存的，且不说底片他本身的价值：反映出照片的很多信息。试着想一下，若干年后，你在家里的某个地方发现了保存得还不错地底片，拿去扫描一下，看着自己当时拍的照片，跟身边的人说：你看，这是我……

这么想一想，是不是还挺有意思的。

最后说个小故事：

前几天去照相馆拿冲好的胶卷底片，一个阿姨看见我拿着底片，兴奋地叫道：我就是要找这种底片的！你这个是拿以前的相机拍的吗？
原来她现在在办退休的材料，就差一张年轻时候的照片，但在照相馆照了黑白的没有那个旧旧的颗粒感，她说她什么都不懂，拉着我就像见到救命稻草一样，希望我给她拍一张

当然，我答应了
生活需要一定的仪式感和回忆，而胶片带给我的，正是现在的照片越来越缺失的这两样东西

注：器材:禄莱35s

五月的天津。天气早晚凉凉快快，适合早起去溜溜弯，午间很热，人们可以在家里休息，或是找一家有意境的小店，品品茶喝喝咖啡，猫咪则是懒懒的打个哈欠，美美的睡个下午觉。

来天津前前后后也有小两年了，最大的感觉就是人们热心肠，生活节奏不是很快。晨间店铺早早开张，上班族去买份早点，老人们逛逛菜市回家做饭。饭后，家长带着不大的孩子晒晒太阳，上班族则是赶去上班，或是乘公交，或是乘地铁，每个人都有心事的样子。

另外，不得不说一句天津的出租车司机，良莠不齐。先说好的：大多司机比较能侃侃而谈，从领导人换届到街坊八卦都关心。。。有天早晨打车去单位，司机说他不会微信支付宝，我又确实没带现金，我说要不我路边取点，或者给您冲点话费好了，他坚持说不用，说年轻人上班辛苦，顺便捎一段能怎么的，钱不多，但话很暖心。再说差的：部分区段尤其是火车站外围不想打表（站内很规范），绕路没经历过，也许也有。根源是天津出租车运营证是个人的不是公司的，司机只是按规定挂靠在某某公司旗下，司机还嫌公司收钱不办实事，投诉司机多半也是公司层面道歉，深追不下去。总之，好人还是比坏人多的哈哈哈哈！

我最喜欢的还是周末，特别是一个阳光晴好的下午，出门晒晒阳光，看看猫咪，或是去公园看看天鹅。图中这两只黑天鹅是据说是动物园新来的两只，是夫妻，我看了它们好一会，它俩一直成双成对的找吃的，玩耍，时不时还扇扇翅膀相互打趣，十分恩爱。

作为外地人，在天津。还是挺喜欢天津这样的文化，慢节奏的生活，和谐而平凡。

film：Kodak 5219

已经收到了哥哥的六封信，

已经回复了哥哥十二封信。

哥哥的第七封信，

应该就在今天下午。

信里哥哥总说下次就要回来。

这次的信呢？哥哥到底去了哪里？

他是不是落了什么东西？

抬头看，天空好像棉花糖，

晾衣杆把云朵分成了不同的小动物形状。

一切好像都没有变，

又好像都变了。

哥哥不回来了吗？

哥哥与我的第六封信：

小时候我们在院中往上仰望，

好像自己是坐井观天的青蛙，

头上的天永远是那么一小块，

被叔叔阿姨的晾衣杆分割成一块又一块。

那时候我们最喜欢待的地方就是’扶梯”的最上层，

傍晚的时候会有阳光撒进来，

好像自己到了另外一个地方，

可以看到书上描写的晚霞，

或许还会有鹅黄色的沙滩和蓝色的海。

想着以后一定要出去，走很远，看看外面的世界。

然而等到我真的迫不及待地长大了，

走出了从小生活的“围城”。

走过了许多条街道，看过了许多帧风景。

我突然就开始怀念起小时候的自行车，

楼道里被我命名的各种古怪家具，

院子里爷爷种的花草，

晚饭时各家传出来的饭菜香。

有些东西可能是根深蒂固的，

长在骨子里，流在血脉里。

不管走了多远，还是想回到最初的地方。

回家啦，

就可以肆意地奔跑！

回家啦，

院子里人们之间的距离像房子间的缝隙那么小！

CAMERA :NIKON F3

LENS:NIKKOR AUTO 5cm F2.0

FILM:FUJICOLOR C200

WEIBO/INSTAGRAM:YELOR

————————————————————————

站在大山河川前、感受由心的震撼，按下99%相似的照片。

又迷恋上四点钟的房间，暖阳照在主子的身上，慵懒的时光，拍下平庸的照片。

一切画面都似乎毫无意义，但经过时光洗礼之后却再也不愿意删除。

可能会忘却，当再看到那张照片时，记忆又会清晰起来，仿佛还记得当初的气味。

一切画面都似乎毫无意义，但却都是意义的所在。

可能会忘却，当再看到那张照片时，山川中的一草一木，房间中的每一个摆件，都印在心里。

而这一切，都源于那一刻，按下别人认为无意义的快门。

当无意义照片一张一张拼起来，

就像PG.LOST的Heaat of Hearts 六分三十秒后的后摇滚式炸裂一样，

遗失的记忆像走马灯一样归位。

————————————————————————

OCTOBER 2017

算一算，离开  武汉已经快一年了，或许很多人对这个城市并没有什么好的认知，燥热的，野蛮的，火辣的，不安定的，但对于我来说却是最渴望的。

去年，因为抑郁不得不换个生活环境，所以在深秋时离开，辗转到宁波，却总觉得那个城市不够大气，每日都不够敞亮，蜗居在小小的房间，日日在房里放满鲜花，在一个叫CMK的livehouse找了一份工作，每天与地下音乐打交道，起初也是快乐无比，但是很快就觉得那样的一个城市，是没有一个我真正喜欢的灵魂的。

而后在朋友的介绍下，在上海找到一份工作，薪水也算富余，过过日子绰绰有余，工作环境也是轻松灵活，身边有大片的艺术家，每天能学习到不少的东西，能让自己耳目一新，也从日日喝酒的颓废生活转变到开始学习养生的样子，周末也会带上相机走走拍拍。

在我比较短浅的对上海的认识，这是一个极富情趣的城市，是那种优雅的情趣，优越的，带有物质要求的情趣，它不像，武汉是一个人间烟火带来的情趣，深夜的宵夜摊，聒噪的方言，拥堵的城市，极差的空气，这样一个不完美的城市用它真实的野蛮深深地吸引我。

我深知有一天，我会回去，回到那个劣迹斑斑但又天真洒脱的过去，回到船笛呜鸣的肮脏城市，那个娄烨电影里永远灰蒙蒙但是有血有肉的江湖，尽管我的朋友们相继离开它，去向世界的每一个角落，但有一个人会始终在那里等我，那就是我自己。

这些照片都是佳能AE-1 拍摄，某天我在一个二手相机市场淘回了它，第一次拍的36张废了30张，挫败不已，但是这次，拍的还是值得记录的，记录这不平凡的二十有四，关于我在路上又踏上归途的春夏秋冬。

周末，在家楼下的全家买了一些饮料，雷雨天气时喜欢点上白蜡烛，躲在被窝里想念我的长发男孩。我会抽烟，家里有无数个火机散落在各个角落。

在连续几天的雷雨天气后，空气异常干净，天色好的不行，跑上顶楼在下午6点，拍下这张对楼的照片，在窗户的倒影里可以看到金灿灿却温和的夕阳，这样美好的日子谁都不想让它过去。

翡翠柠檬茶是我最喜欢的饮料，在上海密集的全家里都能看见。凉爽的夏天都靠它。

这是南浦大桥，高中的时候跟芬芬来参观世博园，怎么想到会有一天我在这儿工作，因为在很年少的时候我就知道我不喜欢南方，这些湿润的，梅雨天气能长出湿疹的发展快速，含蓄的城市，我爱北方，而武汉在我心里一直算是北方。

公司对面正在装修的夜店，在当代艺术博物馆下面，真是开得巧妙又讽刺。

又是六点钟的对楼，又是夕阳印在每扇玻璃里，仿佛每个人拥有的不同人生，但都是人生啊。

房间窗外的松鼠，让我想起年少时下雪的教室外，蠢蠢欲动的玩心，和同样蠢蠢欲动的老师，那时候有两颗大雪松，我总在思考世界上到底有没有圣诞老人这个事情。

房间窗外的树，绿油油的、高高的、仿佛具有永久不衰的生命力。

又是一张南浦大桥，我真是爱极了这座桥，每天反反复复拍很多遍，我时常在这个位子抽烟，一根又一根的。

被夕阳染红的对楼，我希望我可以早些死去，而你却永远年轻。

这是一个停业的游乐园，就是最近比较火的上海90年的美国梦幻乐园，某天约上了朋友一路找到嘉定，终于找到位子后，被一个工厂的门卫拦住，索要每人50的门票，正直的我们试图翻墙进入，但碍于穿着拖鞋和围墙太高，谈到3人100的价格憋屈地进去喂了两小时蚊子，拍照什么的都很合适，只是真的不想助长那两个保安私自收门票的行为，所以要去的小伙伴请带好板凳翻墙。

果然是国际大都市，90年代就开始喝可口可乐了，我那会儿还在求我妈给我买杂牌汽水呢。我记得是两分钱一瓶。

以上照片都拍自佳能AE-1

好了我真的编不下去了，很久没写东西了，等我过阵子文思泉涌了，我就给你们讲故事。

但无论我怎么看待香港的一切，都是带着我个人的外乡人色彩。不管何种观看的方式，主观的情绪总控制着我。或许长久生活在这座城市中的人早已钝化而不知他们身上那些令我感动的东西，亦或许这一切也只是我的一厢情愿，我自己心里的一种映射以及对自我的解读。

徕卡m4+福伦达35 1.4

agfa apx400

D76显影

Epson v850扫描

我不是爱看电影的人

但是却在市子身上看见了自己的影子

我和市子一样

对所处在城市中的生活方式

人们的相处之道都有一点无法融入

没有回到家乡的勇气

我想

那就自己煮饭给自己吃吧

于是每天一日三餐都是自己煮来吃

生活因为独居的缘故

有一点冷清和孤单

但开始煮饭却让我找到了一点点自己创造出来的归属感

让我慢慢有点喜欢这个城市

喜欢这人间的烟火气

嗨

你看

这世界也没想象的那么糟糕

机器型号：美能达X700

镜头：50mm 1.7

美能达X700拍摄

書中還教你，怎樣與和尚聊天能不讓和尚撅你一句“這等說來，且待小僧伸伸腳”。與和尚聊射箭，那射雁、射雕、射雉、射雀，滿弓慾發時志在萬里的一點情趣，不如跟和尚說說射蒼蠅、射蚊子、射跳蚤；百煉的精鋼打造的兵器，不如雲母、銀絲做成的刀劍。倘若你說正經事，和尚卻與你胡扯，也切記不能往那月光下一顆大禿頭白森森、亮灼灼，來一彈弓！”

【無間】Leicaflex SL+Summicron R50+ portra800

這確實是一個杜撰的故事，《夜航船》的真實作者張岱乃明末清初的文學家，史學家，跟玄宗扯不上關係。唯一相似的，明末清初世間倒也不太平，和尚書生倒也有。

夜間航船，本是江南水鄉苦途長旅的象征，人們外出趕路要坐船，閒來沒事便把同船的旅客拉進一個聊天群，閒談消遣。乘客有文人學士，也有富商大賈；有赴任的官員也有投親的百姓。所聊的話題包羅萬象，聊天者素質文化參差不齊，所以經常有聊岔皮和露怯的。

昔有一僧人，与一士子同宿夜航船。士子高谈阔论，僧畏慑，拳足而寝。僧人听其语有破绽，乃曰：“请问相公，澹台灭明是一个人、两个人？”士子曰：“是两个人。”僧曰：“这等尧舜是一个人、两个人？”士子曰：“自然是一个人！”僧乃笑曰：“这等说起来，且待小僧伸伸脚。”吾輩聊且記取，但勿使僧人伸腳則可已矣！故即命其名曰《夜航船》。

張老同志作為一個文化人，學過歷史，也可能有強迫症，對於書生所鬧得笑話他是堅決不能容忍的。沒文化很可怕，作為一個追求文化的人，他奮筆疾書編撰了這本古代常識性百科全書。《夜航船》不是恐怖小說，是百科全書。

【夜航船】Leicaflex SL+Summicron R50+ portra800

現在的社會交通發達，真想晚上坐回船，卻也並不容易，至少在京城，天黑公園就關門放狗，你不可能留在北海里划船。我第一時間能想起在晚上還能方便的坐船，是香港。這本是彈丸之地，一堆小島，愣是填海造陸從鵪鶉蛋填成了鴕鳥蛋。由於臨海且擁有良港碼頭，水運發達，香港的船隨處可見，貨運客運大大小小種類繁多。港產電影、TVB劇里也經常出現各種船隻，包括著名的StarFerry天星小輪。天星小輪不單單連接港島和九龍，亦是香港本地其中一项最质优价廉的观光旅程，至少在晚上，接近免費的欣賞維港兩岸的夜景。一趟沒看夠花幾塊錢再來一趟。雖然船隻稍顯簡陋，但這絕對是港島的特色之一。          我也很享受這種愜意的交通方式，靜靜的坐在板凳上吹著海風，看著周圍的乘客和風景......以至於我選擇酒店的要素都是能看見維港夜景，邊上有小輪碼頭。

【日星號 Solar Star】Leicaflex SL+Summicron R50+ Proimage 100
其實在我最近一次乘坐天星小輪的時候，我還沒有看過《夜航船》，但這並不能阻礙我記錄下夜間的天星小輪。我也會像捕獵者一般，默默的守在窗前，用相機等待那匆匆駛過的各色輪船。

【wait】 Leicaflex SL+Summicron R50+ portra800
這幾年去過香港好幾趟，總覺得這有拍不完的素材和故事，同樣的題材，不同時候去也會重複拍。僅挑選部分照片來展現《香港的船》。

【FROM THE AIR】Voigtlander Vito IIa+Ektar 100

【貨運碼頭I】 Voigtlander Vito IIa+Ektar 100

【貨運碼頭II】Voigtlander Vito IIa+Ektar 100
其實留意這些簡單的事物，過些年再回憶，感覺亦如同陳年美酒般沁人心脾。至少我今天翻出這些老照片，看到的都是旅程中滿滿的幸福！

【GO HKG】 Voigtlander Vito IIa+Ektar 100

胶卷：爱克发400 富士XT400

拍摄地点：上海老街

扫描：哈苏X5

记忆里已经数不清来过多少次的老街，对每条路，每个屋檐的熟悉，像是又回到多年前的儿时。斑驳的不只是时光，是老旧的墙体，是头发花白的老爷爷。属于年代里的味道，都是我喜欢的故事。

记得一次走在老街的路上，对面迎面走来一个大哥，对着我严肃的看了好久，然后开口说「小师傅，现在还拍胶卷呢，我年轻的时候就用这款机器，这都多少年了」，然后他看看他的孩子，说【现在还在坚持拍胶卷的人，真的少了】，然后我们在老街上聊了一会儿，其实有的时候，我最担心的是老文化的流逝，当有一天老街被高楼取代，那些记忆里的建筑，街道，人。都将在照片里成为记忆，之所以选择胶片，选择彩色胶片，其实就是想更好的将影像封存。留到以后可以和我的孩子们讲，我曾经在上海待过，并完完整整的记录了，上海老街里，那些有趣的故事。

老街里的人，坐在一起，可以从天南聊到海北，可以从家长里短，聊到生活杂事。

最开始只想拍一个老街的街景，中途忽然走进来一个扛着很重货物的女人，于是画面里有了故事，生动了许多。

早上便宜的西瓜，让很多人，很快的积聚在这里，他们或挑，或尝，或砍价。俨然一幅市井生活的画面。

有灵魂的不仅是思想，同时也是随着历史成长的建筑。

也许这就是一个老人的生活作息。也许这也是一个老人的无聊。

每次对这种有着历史的物件，都非常喜欢，是蕴藏时代的器皿

每次对这种有着历史的物件，都非常喜欢，是蕴藏时代的器皿

每次对这种有着历史的物件，都非常喜欢，是蕴藏时代的器皿。

错落的电线和衣服形成了一道独特的风景，与其说是一种生活，不如说他是一个时代的习惯。

走在街道最里面，忽然发现一个在熨衣服的大爷，他的前景衣服和垃圾箱，和后面的形成了一个独特的，故事架构。

老街的一个角落，他就像一个有故事的画面。老旧的门，五彩的盆，一切那么随意，却又富有生活的味道。

这是街边的一个老手艺理发师，他的摊位就固定在街边的这个地方。

很多人都觉得纪实摄影就是去街上随便拍拍，按按快门就可以了，可是真的当你拿到相机的时候，你会发现事情远非你想象的那么简单，他是你知识结构，文化，和对光影的理解，是你对一个题材的把握，其实决定性瞬间只是一秒，而剩下的就是你对画面的掌控，不犹豫，不纠结，第一次拍老街的时候，是用的数码，因为你要熟悉每一条街，熟悉每一个故事。第一次拍了200多张图，回家选选，只有十张左右是特别喜欢的经典，第二次开始用胶卷，每次去拍三卷，然后回来冲洗扫描，剩下的喜欢的照片也不过10几张左右。我并不是一个高产的摄影师，也很少的去把我的图片放在网上，人文之外，是一个商业摄影师，常年和产品打交道。一动一静的两种切换。常常会让我对生活有更深层次的思考。

自己很反感一些所谓的扫街摆拍，也就是所谓的作假，一直认为扫街最大的乐趣和意义就在于，不确定里的确定，不纠结里的纠结。很多画面从看到到结束也就是几十秒，其中的预判很重要。扫街其实是一个人的狂欢，并非一群人的歌舞。中国式摄影讲究一堆人，一堆镜头去拍一个场景。很多时候图片千篇一律。而我更喜欢有思考的画面。

过了大概四五年，我再一次翻开一直到现在都还很喜欢的作者的一本图文集。当时第一次阅读的时候，十七岁的模样，对于文中一大段一大段隐藏着很多明喻暗喻的描写无法理解，于是几乎是像完成某项任务般快速地读完。那时候说，我大概要过两年再次来看，才会明白她写的是什么吧。只是这个期限被延长，期间买了不能说是少量的各式各样的书，那些书将这【第一次】与【再次】之间的空隙填充得更加宽阔。

验证了那时候的想法，的确是需要经过更漫长一些的时间去感受，等到胸腔内的草场变得更具厚度和更为松软之后，才能懂得她在浅颜色的纸张上说了什么，为什么要说那些话。有很多个时刻想要激动地说，啊，我完全能感同身受啊。最终只能变成程度稍微轻减一些的【能够理解】。

因为我们毕竟是不一样的人，就算偶尔有某个经历或感受刚刚好地犹如转动的齿轮那般完完全全不差分毫地契合，也没办法说出，我能感同身受啊，这样的话。我不知道是刚好我们会有相似的情绪与某种十分相似的自卑感（我相信她现在已经强大到能够接受正在变得更好的自己）而非常喜欢她，还是因为非常喜欢她甚至达到向往的程度而渐渐地就将自己活成了那个她书里的矛盾而消极却依旧相信温暖而美好的事物的样子。

我清楚地知道我没办法像她那样慢慢成长为一个更加强大的人，就连在看她的文字时，也会在心里默默地说，你现在已经不是这样只会忍耐而在遇到某些束手无措的事情时只能在两排竹林之间的小路上号啕大哭的弱者了啊。可我不知道我最后会成为什么样的人，是不是也会有人在多年以后会对现在的我说，没关系，你也已经不是那个需要用眼药水来掩盖眼泪的自己了。

我忘记了是从哪个时刻开始，突然产生了要放弃曾经买了很多年的青春杂志的念头。更别提后来几年才开始出版的她主编的少女风生活杂志。于是好像我和她之间的些许关联就断裂了。往前在每个月都上论坛查看出版日期的日子里，拆开杂志封套的第一件事必然是要翻阅她的专栏，两页药片般的存在，积极的方面会让我为之振奋，对进行着的生活开始提起那么些力气，也的确能够激励着乐观好一阵子。读到她的脆弱与消极，也会产生一种你看其实大家过得都没有一帆风顺，还是会有些挫败与无力的时刻的感觉。

这么看来，好像从她身上吸收到的尽然是正面的养分。的确是，两页药片般的存在。

翻到她近期的微博，一个月发出的微博数量可以算得上极其少。也有某个写不下稿的时刻就会连发好几条不同的内容。最近有一条是她健身得到不错的成效，腰部显露出好看健康的马甲线条的照片。除了她不旅行的时候也不全然是宅在家里写稿啊的感慨外，依旧是觉得她在变得越来越好。

回想起来，大概每隔一段时间便会有一阵无法做出任何举措的低落期。没由来地感到烦躁，除了家人外对这个世界感觉不到再多一点的眷恋，仔细在脑子里搜刮一遍，想做的事好像没那么容易做到或者说是不可能的任务于是算了，想要的东西也渐渐失去了一开始的热度，想见的人也早在心里默默地告别了。

那还有什么呢。

还有什么事物是能够让我觉得整个人像是脑袋中央长出一根细线，被提拉得竖直而神清气爽，连走起路来都一跳一跳的，有什么事物是会让我或许会因为它的存在而心跳激烈得难以入眠，却完全不想拖拉任何睡前时间地期待着新的一天的到来的。

在这个所谓间隔低落期里，是不会有这样的东西存在的。

就只能背负着浑身满满的消极情绪焦躁地完成这个时期的消耗。除此之外，没有任何其他的方法。甚至每次睡醒的那个时刻都会想到我是不是应该不用再醒来了这样的问题。我希望有一天即使有遗憾也会觉得没关系已经经历过足够多的美好或糟糕，即使有难过却不会感到痛苦，那样子安然地平静地结束掉自己的生命，而不会在临死的那一刻眼前回闪的全是病态般的自我怜悯与悲哀。

我希望那个时刻到来的时候，我是个内心健全而平和安稳的自己。

只是渐渐地会觉得恐惧，害怕自己一点一点以浑然不知的方式沾染上心理上的疾病。不是毫无根据地推测，而是在低落期里的种种思考与感受，都极度的消极与厌世。让我不得不警惕，告诫自己要活得乐观。但是大抵还是因为自己的不成熟与不现实吧，把自己囚困于别人文字中的情绪里。

我哥因为极其细小的事对我说，你大概都只是为自己着想为自己而活的，你该成熟一些了，不要一直长不大的样子。匆匆忙忙地将碗里的饭塞到嘴里，起身到厨房洗碗，用有些油腻的手擦了擦眼睛。

也许，等到再成熟些，低落期就会随之缩短最后消散。人生并不会变得毫无挫折，只是真的面临一些负面的事情才附带负面的情绪，而不是没理由地，就难过起来。

在翻看那位喜欢的作者的微博时，保存了几张她在冰岛时的照片，将其中一张设置为手机屏幕壁纸，是明亮的蓝和朝气的绿，满画面的冰雪，却不会觉得冷冽。这是一种让自己变得积极的尝试。就像不断地对自己说着，我要变得更加努力更加勤奋一些。

我始终相信着，再过几年，我会变得成熟很多，安之若素，内心平静健全。正如过了几年后的此刻，终于读懂了过去未能体会的那一本书。

胶卷：爱克发 富士c200

很少有人去关注一种文化的老去，弄堂里的故事总是那么温暖，温暖的让人觉得都市之外居然有一个可以安静到享受阳光的地方，五年前第一次来到这里就很喜欢这种氛围，后来到上海工作了以后，周末都会来这里走走，感受<上海往事>里关于弄堂的文字。没有用数码去拍摄，怕破坏了老旧回忆的氛围，所有的图片均是胶卷拍摄。

很多时候，岁月留给一座城市和人的不仅仅是回忆，还有那些陪伴时光里的故事

当用镜头穿过人群在寻找我想要的画面的时候，第一眼便扫到了这个画面，很多时候等，不仅仅是一个人的状态，也可以是一种物的状态

一直很喜欢弄堂里的时光，老旧，安逸，市井。他是都市之外的一抹厚重，是一个城市发展的缩影。这张图片拍摄从构图到按快门只是很短的时间。很喜欢胶片下那种历史沉淀的感觉。

我喜欢这种老旧的时光，就像我喜欢胶片的感觉是一样的，那种慢与稳的生活，是生活里少有的安逸和惊喜。

有的时候你走在弄堂里拍了无数张胶卷，却发现洗出来的没有一张喜欢的，而这张图，蹲在一个地方等了半个多小时，才得到一个很喜欢的画面。

越来越多的理发店，越来越多的先进设备，让老手艺人慢慢的退休了，但是还是有很多老人喜欢街边的手艺，也许这是一种情怀，也是一种习惯。

那并不是破败不堪，而是一种文化的积淀。历史从来不会精雕细琢。

老旧的不仅是建筑，还有那些生活里的锅碗瓢盆。

上海弄堂里的老人很有意思，他们喜欢在午后坐下凳子上看着人来人往，聊天，喝茶，或者是小憩。

北京的胡同，上海的弄堂，东北的大院，每一个文化的背后，都是一帮左右邻居嬉笑怒骂的时光。

也是很久之后，才发现人和人之间的密度终究是不同的，有人从风雨中送来的晚餐，却不及某人一句随手的晚安；当做了想做的事，当爱了想爱的人，无论结果如何，是否都是最终应得的？就像是离别这件事，再怎么防不胜防，也只会有一个人提前先做好准备。

回想当时，差点以为你已经是我的了，我有满满的信心能和你安安稳稳过一辈子，在你离开后，我花了好长好长的时间才醒得像个人样。如果还能有一次可以明知故问的生日愿望，真希望来场像私奔一样的旅行，只需要带几件漂亮的裙子、一双纯白似梦的帆布鞋，和一个便于分享的耳机，我会在太阳将要升起的海边，记住你最后手握牛奶微笑向我走来的样子。

这个世界总体是灰色的，曾经我自辟的国土里面没有别人，只有你，但幸运的是我也开始改变。后来的我虽喜欢过很多人，却再也不说深情的话，因为害怕在他们离开后，那些记忆会在某个深夜像猛兽一样活活把我撕碎。

北岛曾在《白日梦》里写下：你没有如期归来，而这正是离别的意义；宋冬野在《郭源潮》末尾也唱道： 你我山前没相见，山后别相逢；而王家卫只表示：我很快就适应了这种生活，哪来那么多一生一世；明明轻描淡写，却实在扎的心痛。

若还来不及睡下，美梦就必须醒来，只希望就此别过；却忽略了暗恋永远不死，我不断失去你多次。

从前从前有一群小白兔，第二只小白兔站在第一只小白兔的肩膀上，第三只小白兔站在第二只小白兔的肩膀上，第四只小白兔站在第三只小白兔的肩膀上，第五只小白兔站在第四只小白兔的肩膀上…第二十一只小白兔站在第二十只小白兔的肩膀上，后来第二十一只小白兔亲到了长颈鹿。

「在所有人事已非的景色里，我最喜欢你。」小白兔一个个说。

Flipermag 转载授权，转载请注明出处。

器材：PENTAX PG-50

下雨，或者不下雨的时候

可能是2015年最想逃开的两个地方，一处是永远昏暗的、敞开着的教学楼，一处是荫蔽不住的炎炎夏日。

实话说，关于首都北京“好大一座城”的震撼并非来自 CBD 的高楼大厦，而是紧挨着三里屯的豁然穿透地面的农展桥，站在桥上你能感觉到这个城市确确实实的穿行。

五道口的路面上拦开繁华人群两端的夜班火车，就又是另一种迷幻。火车在公路路面上穿过，那些传说中走得飞快的上班族都定定的站着。

还有在故宫排了5、6个小时的队才看到一眼《清明上河图》真迹的奇妙体验。

打从故宫东门走出来就到了我曾经工作过的劳动人民文化宫，很少有人知道这个景区里面还有一座与文化宫毫无关联的办公楼，当时每天早上上班还要过一遍安检。

2015年，马路上有人骑自行车，还挺稀罕的。

雨停了。

１０年的时间，让摄影变成了我的习惯，变成我生活中的一部分。这１０年，让我遇到了很多有趣的人，听到很多美丽的故事，更让我留心观察生活。我不是器材党和技术党，３５０Ｄ陪伴了我很多年，我也用自动档用了很多年，直到现在重新拿起胶片机，对于光圈和快门的组合关系，我还需要想很久，但是我还是喜欢镜头前面生活自然的模样，喜欢傻傻又肆无忌惮的大笑。

对于摄影，我是认真的。

拍摄器材：佳能ＥＯＳ３００ｖ、美能达XG-M

小时候，翻开抽屉，发现抽屉里面有爸爸妈妈的一寸照片底片，怀着好奇的心情将他拿出来玩弄，底片上有着爸爸妈妈的“影子”在里面，觉得好奇的我将它置于阳光下观赏，那是并不懂得保护菲林，只是觉得好玩，当然这样也少不了爸妈的一顿骂。在我记忆里这是我第一次接触到了菲林，但当时并没有产生太大的兴趣，可能是家里没有相机的原因吧。

在接触菲林之前，我先接触了数码单反。因为大学专业的缘故，拥有了我的第一台数码单反——佳能70D。我接触到胶卷机是因为认识了几个玩胶卷的朋友，听到胶卷就觉得逼格很高，后来自己也有了一定了解，入手了一台美能达X700，买了第一卷菲林——业务100。机器到手后，我满怀期待的和朋友跑上学校某教学楼上的楼顶开始测试自己的新机器。第一次按下快门，清脆的一声，我一时间还没有反应过来，就已经拍下了我的一张照片。我用惯了数码单反，能够及时成像在显示器上，一时间还适应不了菲林还要冲洗才能看见的过程。在等到自己的“孩子”出生的那一刻，真的是又紧张又兴奋，如同以为父亲等待着自己孩子出生那一样。

菲林洗出来后，发现有许多不足的地方，原本在数码单反上微不足道的小疏忽，都会在胶卷上被放大。手动对焦没有对少，光圈快门ISO没有合理应用，没有合理测光等都让我觉得是时候拿起胶卷机从新学习一遍摄影知识了。

不过一周的时间，我的桌面又摆满了各类书本和杂物，就在刚刚，我瞥一眼，目光所及之处看到了傻瓜相机，一本刚开封的小说，一个空的透明胶卷外壳，笔记本，零钱，移动电源，透明胶带等等。我的日常生活就是由这些细小的事物所构成的，它们一块块填满我的日常，也填满我的桌面。

每过一段时间整理一次桌面，仔细地把它们归类，一样一样放回它们原本所在的位置或即将去往的地方。每次整理完它们，桌面洁净而宽敞许多，就在心里默默地对自己做个承诺——你看，一切整洁如新，不如就此开始一段新生活吧。

什么是新生活，我大概也没能解释得明白。是换一个发型一种穿衣风格，开始尝试以前从不愿意尝试的菜色，还是像临高考前的考生一样在太阳穴上涂抹提神油后就开始振作起精神来生活。我说不出来，毕竟在我匮乏的二十多年人生里，似乎也没有多少个所谓的新生活。

可是仔细想想，我似乎从来不缺这样仪式感的事情。

换季的时候，翻出了前两年买的冬天的衣服，塞在柜子里很久了，再也没有拿出来穿上过。虽然不舍，可是的的确确平白无故地占掉了宿舍里这个小小的衣柜很大一块空间，于是一件又一件地，整理出来，边犹豫着边走向旧衣处理箱。从高中一年级开始在用的微博，在过去絮絮叨叨发了一大堆的琐事，后来在荒废了它近两年的时间里，突然想要重新用回它，于是我花了近一个小时的时间坐在电脑前，一条一条地删除掉过去。手机常常下载很多APP,很少清理垃圾文件，累积到一定程度，干脆用一种最愚笨却直接的方式来清理一次手机——格式化。每次清理完手机后，看着手机里新的壁纸，空空如也的信息箱，连社交软件一打开也是洁净得像是刚刚申请的账号。

完成这些颇具仪式感的事情之后，我大概都在潜意识里发射出过【要好好地开始一段新生活了啊】的信号。一开始总是兴致勃勃的，似乎从此就走上了人生的转折点，每天走在路上都觉得自己头顶悬着一根提线，走起路来都轻盈不少。只是最后发现，“新生活”还是“旧生活”，还是沿着同样的路来回于宿舍和教学楼之间，还是在困意袭来的早晨毫不犹豫地往课桌上趴下去。桌面用不了多久就会再次被随手放下的杂物摆满，手机过一段时间也会再次跳出提醒框说内存空间不足。

一种新的开始或许原本就不需要什么事情来象征它的来临，有时候你在不知不觉中就踏上你从未走过的路，不动声色，很多东西实则在发生着细微的变化。

我站起身子，把这些细小而零散的物品一一放好，但我不再期待我的生活因此而发生一些什么样的改变，只是在收拾之后，我坐在干净整洁的桌子前敲打下这些字句时，我觉得愉快。