每年特定的时间，从全国各地，风风火火，回到出生长大的地方，乐此不疲，仿佛宿命。

小时候走过的田野、山坡、河岸、草垛、村舍，一切仿佛没变，但乡亲都在说，你其实一直在变，既陌生又熟悉。

你再次像候鸟一样离家，蜗居在城市里，那几天就变成了底片上的记忆。

就算将来，你在这座城市里拥有了一切，但你依然改变不了你是来自那片土地的命运，乡愁依然是你的岁月主题。

就说，当你离家时，也要常回家看看。

也许，你坐过的草垛，已经芳草萋萋，野花遍地……

By Leica M6/VM35mm f1.4/Kodak ProImage100

Leica M6/VM35 f1.4/Kodak Colorplus200

走过的路途，住过的旅店，遇见过的人，喝过的啤酒，最终在某个岛屿上变成句号。

因为要离开了，这是旅途最后的慢时光。

就说酒店在岛屿的顶部；就说酒店看起来很希腊风情；就说酒店的泳池水温刚好，食物还好,服务很周到；就说，那一次留下了很多美好的瞬间。

以此为纪念。

Leica M6/VM35mm F1.4
Fujifilm Premium400/Fujifilm 业务100

独居的老人，独自面对老屋前荒草连天的漫长岁月

2014年1月31日，大年初一。

在陕南一个叫后柳的小镇，参加一场过年期间的家宴。家宴的主角并没有出现在我的黑白影像中。但不可否认的是，他才是这场普通家宴的主角，因为意义重大。因为这一天，多年不见的亲戚都来了，聚集在老屋门口，一声问候，让主角知道，其实，大家都没有忘记他。虽然他离群索居，独自一人，但是，他依然是我们的亲人。

我们都叫他大姑爷，是父亲同父异母的姐姐的丈夫。大姑其实比父亲大很多岁，所以大姑爷已经接近80岁了。大姑爷的大女儿，也就是我们的大表姐，也已经六十岁了。大姑业已在九十年代中前期过早去世，大姑爷的孩子们已经各自成家，离开了老屋。这么多年来，只有大姑爷孤零零一个人生活在山上的老屋里，虽然这屋子离山下的公路很近，但走山路着实不便。所以，大姑爷很少下山。这些年来，因为大表哥外出务工，能够偶尔照顾大姑爷饮食起居的担子，就落在了步入老年的大表姐和嫁在附近的小表姐的身上。

大姑爷说，如果没有嫁得近的两个女儿，他还不知道怎么办。

从这一次家宴中，我深切感受到了中国人“养儿防老”的全部含义。当你老了，儿子远在他乡，他甚至不幸福，也没钱，那谁来照顾你呢？女儿是父亲的贴心小棉袄，也比较顾家，这句话在大姑爷的身上也真切体会到了。

大表哥，一个外出务工多年的中年男人，有一个独自在家乡生活的女儿。他多年来与大表嫂只剩下夫妻名分，女儿是由小表姐照顾长大的，小表姐充当了妈妈的角色。

那天家宴结束后，和小表姐有很深入地交流。我感觉到，这样的女人很伟大，她的意思，甚至要把这个外甥女照顾到长大成人，到外甥女能够接受完整的教育，能独立谋生为止。我想，这样的真实故事在中国广大的乡村不只这一例。因为有像小表姐这样的血浓于水的亲戚的存在，让留守儿童弥补了家庭的缺失。

我相信，这不是一次普通的拜年，也不是一场普通的家宴，而是一次血缘关系的再次相互流通，让留守老人和留守儿童内心里感觉到温暖。他们并不是被“抛弃”了，而是，这个世界已经变成了这样，他们得忍受，就像所有的中国人一样。

大姑爷和大表哥的女儿都没出现在影像中，但他们的影像，都在任何一个人的记忆里。

大姑爷的邻居，看得近，其实远。

前来拜年的小朋友在山上玩耍，对于习惯城市生活的他们来说，这是一次漫无目的的撒野。

大姑爷的连襟四姑爷，他在县城里做生意，大年初一这一天赶来，只为了给自己的连襟问声安好。

大姑爷的儿子（大表哥），外出务工多年，与妻子有名无份，女儿由他的小妹（小表姐）照顾。

家宴，大家围在一起，喝一杯小酒，唠家常，多年不见了。

老屋门口的花椒树，等待春天的到来，就像大姑爷守望他的孩子们过年回家。

相机：Minolta X700、镜头：MD50mm/f1.4、胶卷：富士ARCOS100、扫描：富士SP-3000