念念 | 胶片的味道
当前位置:胶片的味道 » 专栏 » 浮生 » 念念

念念

FavoriteLoading加入到收藏列表

一到夏天,念念就没什么胃口,可能是因为天气太热的缘故,也可能是因为白天喝了太多的咖啡,她总是体会不到饥饿的感觉,胃里总是胀胀的,一丁点儿想吃东西的念头都没有。

于是在这样炎热而又枯燥的夏天,她经常都是一天只吃一餐饭。整个白天都在不停的喝咖啡,早上是拿铁,因为有牛奶,可以当做是早餐。中午和下午是美式,虽然本意是用来提神,但谁都知道,效果多半也只是一剂安慰剂。

只有在傍晚回家的路上,她才会在家附近的小面馆点一份银牙冷面,她总觉得夏天就应该吃这种清冷的食物,有时也会加上一块炸猪排和一碗绿豆汤,只是这样的话面可能就只能吃下去一半。虽然她依然并没有饿的感觉,不过还是应该得吃点什么吧,就像这日子一样,虽然平淡,可也还是得继续。

念念似乎和这些每天都会见到的人达成了某种默契,就好像每天早上路过便利店的时候,只要店员看到她进来,就会主动去给她做咖啡。而她要做的只是打开手机让店员刷码结账,然后拿了打包好了的咖啡滚蛋,整个过程就是这么简单直接不用说一个字,方便快捷且枯燥。在面馆吃面也是一样,店员甚至都不问她想不想换一换别的口味,就自顾自的下了单,虽然可能是因为店员从来没见她吃过别的,虽然她自己也不知道自己想不想要尝试换个口味。

「有时候我会想,这样时间久了我是不是都不会说话了?」

事实上她也是多虑了,其实同样的问题她想了很多年,可是依然还会说话,想要不会说话,可能还要再过很多年吧。

微信图片_202008141727232

从地铁站出来回家的路上,念念经常会看见一只猫,那是一只黄白相间的狸花猫,四只脚上都带着白手套,眉心上有一个心形的记号。它经常趴在路边的灌木丛中,表情冷漠的看着同样表情冷漠但是匆匆忙忙来来往往的人们。它偶尔也会走到马路上,跳到路边的石凳上慵懒的晒晒太阳,不然就是靠在马路牙子上一边舔舐自己的白手套一边给自己洗脸。善良的人们会给它带来一些食物,让它可以无忧无虑的继续冷漠的观看着这个世界。

路上的人多了,它就会躲进灌木丛中,可它对念念并没有什么防备之心,可能是眼馋念念包里的妙鲜包,彼此熟悉以后,每次看到念念走过来,它都会主动的跳出来走到念念脚下,尾巴绷直竖向天空,用脸颊轻轻的蹭着念念的脚踝,在念念的两腿之间绕来绕去,然后抬起头冲着念念喵啊喵的叫。念念会在石凳上坐一会儿,让猫跳到自己的膝盖上面,继续用脸颊蹭她的手指,让念念来挠挠它的脖子和下巴,替它捋捋身上的毛,从脑门一直捋到尾巴,在这反复中,它便会安然的半闭着眼睛,惬意的打着呼噜,听念念和自己聊天。

她不知道它从哪里来,又为什么会在这个地方住了下来,它可能从小到大都是自由的,只是和妈妈走散了,也可能曾经有过主人,要么是它不愿再过那样的生活,逃了出来,或者就是被遗弃了。她觉得他们之间有着共同点,他们一样都是这座城市的外来物。

有那么一个瞬间,念念会突然很想把自己的故事找个人说一说,可是积压在心底的故事却始终无法组织成连贯的时间,只剩下凌乱的碎片像粉末一样附着在只言片语之上,软弱且无力,她找不到那根绳子,将她的故事重新串成一条完整的珠链。

或许是因为根本没有人愿意听,或许只是因为她也不知道要从何说起。可能一个总是在观察别人的故事的人,会失去述说自己故事的能力,她的记忆太过混乱,很难分清那些熟悉的情节究竟是她看到的,听来的,还是真的曾经发生在自己的身上。可能她想到的这些全都是她的故事,可能,她从来都没有故事。

说到底,其实每个故事都差不多,无非就是她遇到他,他爱上她,她也爱上了他,他们在一起了,他们之间出现了矛盾,他们争吵,她想要离开他,他不想让她离开他,最后他却离开了她。框架大抵都是如此,不同的只是起承转合上的添油加醋,不但烂俗,而且无聊透顶。仔细想想其实也没有什么好说的。

念念心里的这些故事,她知道,猫也知道,没有人知道。

她只是觉得自己很失败,一把年纪,钱没赚到,工作一事无成,生活也是乱七八糟的,遇到糟心事儿连个说话的人也没有。想做什么事都做不成,又不想也不愿主动去找那些并不是很熟的人费上半句唇舌。

她感到累了,真的累了,她一天也不想这样下去了。可是静下心来想想,她还能去哪儿呢?这座城市并没有她能够立足的角落,就连家乡也没有能够缠住她的根,有时候真想倒下放任自己不管,可是她又清清楚楚的知道,她根本不能倒下,她的身后空无一人,若是这样轻易的下坠,可能就真的要沉入深海底,再也浮不起来了。

虽然死不了,却也没有活着的感觉。

可是,继续过这样失败的人生,又有什么意义呢?

这种人生就像宿命一般滩在自己的脚底,倒映出她疲惫的样子,然后蒸发成挥之不去的臭气紧紧的贴在她的身上。

其实人生不过就是一个不断选择的过程,每一次的选择都决定了接下来的命运的走向。在某个时间点,所有的事情都会跟着这个选择而发生。

「只不过,每一次我都做出了错误的选择。」

微信图片_202008141727242

念念的生日在夏天,在她的童年记忆里,夏天一直都是美好的,夏天是蒲扇,是沙瓤西瓜,是聒噪的蝉鸣,是窗外摇曳的绿影,是三角钱一瓶的冰汽水和五角钱一根的奶油冰棍儿留在嘴角的甜,是窗口叮叮作响的风铃,是好看的新裙子,是一年只能吃一次的生日蛋糕。可是这些美好,她已经很久没有体会到了,对现在的她来说,夏天带来的,只是炎热,是枯燥,是心神不宁,是没有胃口。

人是会变的,并不是说过去的那些美好不复存在了,只不过以前想要的,现在全都不想要了,时间的空白渐渐将记忆吞没,她再也不能像童年那样单纯的活在这个世界上了。

过去的那个她去了哪里了呢?从前的那个年轻、快乐、聪明、乐观、健康、活泼,有很多很多朋友,也有很多很多梦想,还有很多很多有趣的想法,坚信自己的点亮自己的未来的那个她,到底去了哪里?为什么在生活才刚刚开始的时候,她就开始厌倦,感到疲惫,懒惰,拖延,对一切都漠不关心,虽然没有放纵自己,却也不过只是在苟活着。她丢掉了过去的自己,也活的越来越不像自己。

「人总是会突然怀念起那些失去的东西,然后刻意的给自己制造出一些伤感的气氛。」

而所有的改变,都是源自失去。

早上醒来,看到手机里收到很多陌生的短信,她才想起原来今天是自己的生日,也就只有这些冰冷的程序才能记起这个没什么意义的日子。打开微博,看到系统自动发了一条庆祝生日的微博,她觉得刺眼,赶紧把这条微博删了。她不想让别人知道,就连自己,也不想记住这一天。

昨天晚上好像又做梦了,梦里又一次出现了那个本来就不该存在的人。梦里发生的事好像似曾相识却又不知道在什么时候遇到过。

她平时是很少会记起自己的梦的,可是不知道为什么,醒来后一整天她都被自己关在那个梦里,她不知道究竟是因为想念那个不该存在的人,还是怀念那原本就是个错误的时光。她不知道是梦里的人和时光一直拉着她不让她出来,还是她根本就还在贪图这些本不该存在的记忆不愿出来。可是她抓不住这个梦,就像抓不住梦里的人一样,在时间的流逝中,梦也越来越模糊,连同残存的记忆如同雾气一般,被酷夏的燥热蒸发干净了。

记忆曾经是念念引以为傲的天赋,只要是在自己身边发生过的事,无论巨细,她都能清清楚楚的记住每一个细节。不知道从什么时候开始,她的大脑开始退化,她不记得很多事情,读过的书,过一段时间,再读起来好像新书一般,看过的电影,如果不再看一遍,也总是会想不起里面的情节。她总是拿起手机以后想半天忘了自己要做什么。

就算是那些真实发生的记忆,也开始渐渐消失了。她记得曾经的美好,却想不起来到底为什么美好。她想不起来许多表情,她想不起来许多声音,更想不起来曾经发生过的生动的情节。

尽管她已经失去了多年的记忆,但脑海中总是会飞闪过一些往事,在别人看来只是无足轻重的细节,可就是这样一个无关紧要的细节从平常的背景中冲击她的思想,也能诱发许多悲哀,让她的情绪崩塌。

微信图片_202008141727241

念念总是会在夜深人静的时候想起某段话,却不记得到底是谁在什么时候对她说过,突然闪入到脑海中的话语却在提醒着她过去的难堪和无奈,只不过是时间线太长太强,将这条内心波澜的曲线给拉平了。

回忆的线索总是一条牵着一条,就像维基百科上的词条一样能够无限跳转,在看一个词条的时候忍不住想要点开新的词条,只要想继续看下去,就永远都没有终点。这条扁平的回忆曲线连同遗留在神经末梢的蛛丝马迹组成了一个巨大的网络,将这些全部联系起来,只有退后一步,她才能够将过去看的更加清晰。

「习惯了一个人太久,就会忘记要怎么去爱了。」

经历的多了,人往往会变得小心而胆怯,总是会变得突然害怕很多事情,害怕微笑,害怕说话,害怕沟通,害怕承诺,害怕相遇,害怕离别。为了不再离别,她甚至拒绝了相遇。

人们总是会习惯选择用忙碌来掩饰他们的恐惧,他们会故意把自己弄得很忙,工作,学习,阅读,刻意的生活,跟朋友聚会聊天,那些看似充实的时间麻痹了神经,让痛感不再那么专注且深刻,表面认真的生活,只是为了将内心的恐惧暂时搁置在一边。

但恐惧可不会就这么轻易的放过她,它总是会像幽灵一样在某个寂静的深夜里悄然袭来,像在睡梦中突然踏空的地面,像是森林里野兽的低鸣,像半夜里窗外马路上传来的警笛,像是商场中庭走廊边上的栏杆,像是深夜醒来寂静无声的房间。回忆的场景总是会不自觉的伴随着恐惧袭来,空虚和落寞随着冰冷的夜风在空荡的房间里绵延。

-

一直以来,她都只是在逃避,对她来说,这仅仅只是保存希望的方式,她想让她的爱情永远停留在某个未被最终决定的时刻,只有在这种逃避式的抵抗中,她的爱情才能够得到永恒。

其实她只是活在过去的世界里不愿出来。

她曾经天真的以为,爱情可以克服一切,但时间和距离也会克服爱情。而且不费吹灰之力。改变夹杂在失望之中,往往都发生在一瞬之间,推开彼此的终究不是距离,所谓的考验不过是给人变心找的借口,心变了,一切都回不来了。

最先炽热的,也会最先冷下来,那些慢热的,只会在不合时宜的时候在那里咕嘟咕嘟的冒泡,像一只的金鱼,鼓足了腮帮子,像个傻子一样。

她一直都在等待,即使她知道自己等待的事情永远都不会来。就好像面对着一扇完全陌生的门,你明知道门的背后是什么,可是你不知道要如何才能打开这扇门,而且不知道门背后的人是不是也在等待着你,还是根本就不想让你走进那扇门。

所有那些没有察觉到的细枝末节,最后都变成了枷在她身上无法摆脱的命运。

微信图片_20200814172724

收拾屋子的时候,她在一个积满了灰的盒子里发现了一堆来自过去的明信片。明信片上的那些名字,有些无论她怎么想都想不起来到底是谁了,过去总是这样模糊,她不知道,究竟在什么样的时间和空间,和什么样的人发生过什么样的交集呢?而有些人,她还记得明信片上的名字,甚至记得收到明信片时的心情,她能够想到很多很多他们的过去的故事,想到他们曾经那么要好,却想不起来,究竟从哪一天开始,他们不再联系。

过去的很多朋友,他们都离开了她。不过仔细想想,其实这也没什么大不了的,就像时间总是在向前流动,任何人都会一去不复返的,他们的声音,他们的样貌,他们曾经共同拥有的记忆,都会成为历史中不起眼的尘埃,就像满地的尘土,根本不会有人会去在意其中的一粒灰尘,灰尘甚至没有自己选择的权力,随便一阵风就会将它吹向未知的角落。她还执着于这些记忆做什么呢?

夏天就要结束了,这个夏天,念念连一朵像样的云都没有拍下来,每年都是一样,什么都还没有做夏天就要结束了,虽然她也不知道到底要在夏天做些什么,虽然自己早就已经过了能在夏天做些什么的年纪,虽然可能到死都会一样,什么都做不了吧。

生活依旧很忙碌,她不知道自己的人生目标是什么,自然也就不知道前进的方向在哪里。有的时候她会盲目的努力,一忙起来就忘记了时间,忘记了身边的人,直到他们一个个都离他远去。

不知道是不是一直被时间追着跑的缘故,她总是来不及去悼念生命中失去的那些东西,她只是告诉自己,向前走,继续往前走,只要这样走下去,一切都会变得好起来的。

念念的心里有一个洞,尽管她从来都不承认,没有人知道洞里曾经住过谁,而又是为了什么离开了,我能看到的,就只剩下一个缺口突兀的留在那里,不知道要过多久才能被时间填补。我们总是天真的以为时间总会修补好所有的如果,可是没有人知道,如果,又需要多少的时间。

其实每个人都是不一样的,可能有的人就是天赋异禀,瞬间就能补平心中的缺口,不仅如此,在原来洞口处长出的新的肌肉还能更加结实更加坚强,可有的人就是不行。

她总是会想起21岁时的那个夏天,她很清楚,在她的一生中,那个夏天的温度和气味,连同停留在指尖上的触感,再也不会回来。

微信图片_202008141727233

半夜醒来,她突然觉得有点儿饿,从冰箱里拿了两片白面包,就着牛奶吞了下去,走到阳台上点了一支烟,虽然早已经立秋,但是凌晨的空气依然燥热,窗外的城市依然还在沉睡,时间毫无目的的向四周肆意延展,最终被黑夜所覆盖,所有那些曾经自以为是的坚固都将消失在这片黑暗之中。

看样子,黑夜还要在这里流连很久,久到让人不知道会发生什么事情。不过该发生的早就已经发生,不该发生的也不会有奇迹出现,一切都一如往常,没有什么好担心的。

「是啊,并没什么好担心的。」


Kido

个人简介

一个LikeAKid的名字从20岁叫到30岁。
从伪少年叫到伪大叔,
从Kid到Kidult再到Adult,
竟然毫无知觉。。。

Kido
More Detail >


发表评论

登录 后发表评论.